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Introduction 

Le livre de mes entretiens avec Rita Levi-Montalcini, paru 
initialement en 1994 sous le titre La science citoyenne, faisait partie 
de la collection « La Question », que dirigeait Émile Noël aux 
éditions Eshel. Sa réédition trente ans plus tard pose la question de 
son actualité scientifique et socio-politique : dans quelle mesure le 
NGF (Nerve Growth Factor) qui fut la découverte majeure de Rita 
Levi-Montalcini a-t-il tenu ses promesses ? Le parcours scientifique 
de ce Prix Nobel hors normes est-il encore susceptible de nous 
inspirer ? Comment nous parlent aujourd’hui ses engagements 
humanitaires, féministes, politiques, et ses actions tournées vers la 
jeunesse ? Enfin, la mémoire sans faille de son passé (le sien propre 
comme celui de ses ancêtres juifs) pourrait-elle nous conduire à 
mieux ouvrir les yeux sur les processus dramatiques qui jalonnent 
l’histoire présente des peuples et des nations ?

Rita Levi-Montalcini découvre le NGF en 1948 ; ce nom désigne 
alors la substance sécrétée par une tumeur de souris qui stimule 
la croissance nerveuse quand on l'implante dans un embryon de 
poulet. Il vaut la peine d’indiquer les conditions dans lesquelles 
cette découverte eut lieu : au début de la guerre, toute fonction 
universitaire étant interdite aux juifs suite aux lois raciales, Rita 
exerça d’abord la médecine clandestinement, avant d’aménager sa 
maison de Turin en laboratoire « à la Robinson Crusoé » selon son 
expression (on est tenté de faire le rapprochement avec le hangar de 
l’Institut du Radium où Marie Curie découvrit la radioactivité)… 
Entièrement absorbée par ses recherches, ce n’est qu’après la guerre 
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qu’elle prit toute la mesure de la Shoah, en lisant le manuscrit de 
Primo Levi Si c’est un homme.

À partir de 1952, Rita Levi-Montalcini et Stanley Cohen isolent 
et caractérisent cette molécule, puis en découvrent une source plus 
riche dans le venin de serpent. En 1956, ils déterminent la nature 
protéique du NGF, découverte qui leur vaudra le prix Nobel en 
1986.

Depuis lors, le NGF a suscité un très grand nombre d'études 
à visée thérapeutique, certaines d’entre elles motivées par le fait 
qu’il intervient dans le contrôle de la douleur en augmentant la 
sensibilité à celle-ci dans le cadre d'une inflammation. Le taux élevé 
de NGF dans les articulations des patients atteints d’arthrose, a 
conduit les laboratoires Pfizer Europe à développer le Raylumis, un 
médicament censé être particulièrement indiqué dans le traitement 
des douleurs chroniques de la hanche ou du genou. Mais le rapport 
bénéfices-risques de ce médicament ne s’étant pas révélé décisif, 
l’Agence européenne des médicaments recommanda en 2021 
le refus de son autorisation de mise sur le marché. Cependant, 
d’autres études, qui visaient à explorer le rôle de la molécule purifiée 
dans la prévention de la mort des cellules réceptives au NGF, ont 
révélé que le NGF possède d'importantes propriétés thérapeutiques 
sur les plaies cutanées et sur diverses maladies du système visuel 
– neurodégénératives, traumatiques ou affectant les segments 
antérieur et postérieur de l'œil. De plus, les études fondamentales 
sur le rôle du NGF dans la régulation des fonctions du système 
immunitaire suggèrent un nouveau domaine prometteur pour une 
éventuelle utilisation clinique du NGF. Rita Levi Montalcini aurait 
sans doute été globalement satisfaite des retombées médicales de ses 
propres travaux, qu’elle avait en partie anticipées.

C’est un bonheur de relire aujourd’hui sa description détaillée 
du processus qui a conduit à cette découverte, depuis les premiers 
tâtonnements jusqu’aux résultats décisifs. Mais l’intérêt de suivre 
son parcours dépasse largement le cadre purement scientifique ou 
médical. Au-delà de son talent, c’est sa personnalité tout entière qui a 

fait de Rita Levi-Montalcini une icône mondiale. Plus précisément, 
elle incarnait avec intensité ces qualités souvent difficiles à concilier 
que sont la rigueur et la capacité d’émerveillement, la passion des 
sciences et l’amour des arts, la lucidité et l’humour ; enfin et par-
dessus tout, son courage et sa persévérance face aux nombreux 
obstacles qui jalonnèrent sa longue vie font d’elle à jamais un 
modèle d’« optimisme de la volonté » (A. Gramsci). 

On peut évidemment se demander comment Rita Levi-
Montalcini aurait vécu l’autoritarisme politique actuel de l’Italie… 
Bien que ce soit une autre histoire, gageons que là aussi, ses qualités 
morales auraient trouvé à s’exprimer haut et fort.

Après nos entretiens de 1994, Rita Levi-Montalcini a publié 
encore trois livres traduits en français, qui témoignent fortement 
de son souci de l’autre : dans Ton avenir ; un Prix Nobel s’adresse 
aux jeunes (Odile Jacob, 1995), elle met à leur portée les grandes 
idées de la biologie et leur transmet les valeurs qui ont guidé sa vie ; 
dans Contre vents et marées, elle raconte avec simplicité et affection 
les vies exemplaires de certains de ses amis qui affrontèrent des 
situations dramatiques avec autant de courage que de dignité. 
Parmi ceux-ci, Max Delbrück (prix Nobel 1969), fondateur de 
la biologie moléculaire ; Primo Levi, un des plus grands témoins 
des camps d’extermination nazis ; Enzo Sereni, sioniste socialiste 
mort à Dachau en 1944 ; Simonetta Tosi, pionnière de la cause 
des femmes en Italie ; Vito Volterra, mathématicien qui refusa de 
prêter serment au régime fasciste en 1931 ; enfin, L’atout gagnant : 
À un âge avancé, notre cerveau garde des capacités exceptionnelles que 
chacun peut utiliser (Robert Laffont, 1999) ; à quatre-vingt-dix ans, 
elle était en tout cas l’exemple vivant de ce qu’elle avançait !

Figure politique et féministe marquante (malgré sa défiance à 
l’égard du monde politique qu’elle affiche dans nos entretiens), elle 
lance en 2001 une fondation destinée à dispenser une éducation aux 
étudiantes africaines. Première femme présidente de l’Encyclopédie 
italienne et première femme admise à l’Académie pontificale, elle 
a poursuivi ses recherches en laboratoire tout au long de sa vie, 
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couronnée de très nombreux prix, hommages et nominations, 
dont celles d’Ambassadrice de bonne volonté de l’Organisation 
des Nations Unies pour l'alimentation et l'agriculture (1999) et 
de sénatrice à vie de la République italienne (2001). Le dimanche 
17  janvier 2010, à l'âge de cent ans, elle assistait, à la synagogue 
principale de Rome, à la visite du pape Benoît XVI.

Après le décès de Rita Levi-Montalcini survenu en 2012, son 
étoile n’a pas cessé de briller : une pièce de théâtre en 2016, Les 
Paroles de Rita (Andrea Grignolio et Valeria Patera) ; un film 
biographique pour la chaîne de télévision Rai 1 en 2020 (Alberto 
Negrin) ; enfin la présente réédition de nos entretiens, dont le 
souvenir m’est resté précieux et qui entament ici leur deuxième 
vie. « Que le corps fasse ce qu’il veut. Je ne suis pas mon corps, 
je suis mon esprit », disait Rita Levi-Montalcini. Cet esprit nous 
accompagnera encore longtemps.

Ruth Scheps

CHAPITRE UN  
Origines d’une vocation

Certaines vies semblent se diriger tout droit vers un but 
prédéterminé, comme en réponse à un appel. On parle alors de 
vocation. Mais si le terme est précis, la chose demeure mystérieuse 
et questionne l’individu en-deçà de son existence propre. Vous êtes 
donc une Levi-Montalcini, et vous avez consacré toute votre vie 
à l’étude du système nerveux. S’il y a un rapport entre ces deux 
constats, il est peut-être lié à l’histoire de votre famille… Qui 
étaient vos ancêtres ?
D’après certains documents dont m’a parlé un historien, les 

ancêtres de ma mère seraient venus de Palestine ; ils se seraient 
installés à Rome deux cents ans avant Jésus-Christ et y auraient 
vécu sous le nom de Synagogue jusqu’en l’an 1200, après quoi ils se 
seraient établis à Montalcino, une petite ville de Toscane dont ils 
prirent le nom. Par la suite on retrouve les Montalcini à Mantoue, 
puis à Asti dans le Piémont, et enfin à Turin. La famille de mon 
père, elle, venait d’une autre ville du Piémont, Casale Monferrato, 
mais mon père était né lui aussi à Turin. Mes origines sont donc 
juives séfarades des deux côtés.

Y a-t-il eu des intellectuels ou des scientifiques parmi vos aïeux ?
Oui, surtout du côté de mon père qui venait d’une famille très 

nombreuse où la culture tenait une place importante. Mon père 
lui-même était ingénieur physicien au sens européen du terme (la 
précision s’impose, car aux États-Unis les ingénieurs sont surtout 
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des techniciens). Une de ses sœurs était mathématicienne à Turin ; 
elle fut l’une des premières femmes à obtenir un diplôme dans ce 
domaine, et était reconnue en même temps comme une artiste de 
talent… Quant au côté maternel, l’un des frères de ma mère était 
un ophtalmologiste célèbre à Turin, et l’autre, qui ressemblait fort 
à ma mère, était un chimiste remarquablement intelligent et d’un 
caractère très agréable ; c’était mon oncle préféré.

Quel genre de femme était votre mère elle-même, et quel rôle a-t-
elle joué dans votre développement ?
Ma mère a élevé tous ses enfants de manière totalement non 

possessive, non femelle si je puis dire. Elle nous manifestait une 
tendresse réservée, presque détachée (correspondant exactement à 
mes désirs), et avait pour moi une affection toute particulière car 
je ressemblais beaucoup à sa propre mère qu’elle avait perdue très 
jeune ; de mon côté, l’admiration que j’éprouvais pour elle était un 
sentiment viscéral qui n’avait que peu à voir avec sa finesse et son 
intelligence… C’est difficile à expliquer, mais c’était quelque chose 
de physique et d’inconditionnel.

Avez-vous éprouvé pour d’autres êtres ce sentiment d’engagement 
total ?
J’ai éprouvé une profonde affection pour deux autres figures 

féminines : ma tante Anna, une femme extraordinaire, qui fut 
presque une mère pour ma mère, et notre gouvernante Giovanna 
qui mourut malheureusement très jeune d’un cancer.

Puisque nous évoquons les femmes de la famille, comment 
qualifieriez-vous les liens qui vous unissent à votre sœur Paola, 
avec laquelle vous vivez maintenant depuis de nombreuses années ?
Je dirais qu’ils sont de complémentarité et de complicité, car nous 

sommes à la fois très semblables et très différentes. Nous éprouvons 
toutes deux le besoin de créer, elle dans le monde des arts (elle est 
peintre et sculptrice), moi dans celui des sciences biologiques ; mais 
nous différons dans nos rapports à nous-mêmes et au monde, Paola 
étant plus réservée, moi plus expansive.

Vous semblez tenir en cela de votre père, que vous décrivez dans 
votre autobiographie (Éloge de l’imperfection, Plon, 1989) comme 
un homme doté d’un fort tempérament ; mais l’extériorisation de 
votre énergie est également le fruit d’un travail sur vous-même, 
entrepris dès l’adolescence et poursuivi pendant les premières 
années de vos études universitaires. Votre maître était alors 
Giuseppe Levi, pourvu lui aussi d’une redoutable personnalité !
Au début, je fus intimidée par cet homme dont l’enthousiasme 

me rappelait mon père : tous deux étaient habités par une énergie 
hors du commun, doublée d’un tempérament volcanique ; les 
colères tonitruantes de Levi étaient redoutées des étudiants ! Cette 
période de formation intérieure dura deux ou trois ans et provoqua 
en moi de profonds changements ; peu à peu, je perdis en effet ma 
soumission enfantine au père, et cette victoire remportée sur moi-
même me servit durant toute ma vie, car je n’acceptai jamais plus 
par la suite de me laisser dominer par un homme, quel qu’il soit. Ce 
fut là mon premier combat pour l’égalité des sexes !

De quelle manière Giuseppe Levi a-t-il marqué votre vie 
scientifique ?
J’admirais le personnage dont la stature (au double sens du terme !) 

dominait la faculté de médecine et en imposait à tous les étudiants ; 
nous étions frappés par sa passion de la recherche, son assiduité au 
travail, ses capacités d’autocritique, et par son attitude ouvertement 
antifasciste, à une époque où il fallait un grand courage pour se 
déclarer tel ! En revanche, je ne l’ai jamais considéré comme un 
génie scientifique.

Et pourtant, de son école sont sortis trois Prix Nobel de médecine, 
dont vous-même !
Oui, mais je pense que c’est dû essentiellement à la personnalité 

de Giuseppe Levi qui avait su attirer les bons esprits ! Il y avait 
là mes camarades Cornelio Fazio, Gigi Magri, Rodolfo Amprino, 
ma cousine Eugenia… Quant aux autres lauréats auxquels vous 
faites allusion, il s’agit en effet de deux de mes camarades d’études 
à l’Institut d’anatomie : le biologiste Salvador Luria, Prix Nobel en 
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1969 (avec Max Delbrück et Alfred Hershey) pour ses recherches en 
biologie moléculaire – en particulier sur les virus bactériophages* – 
et Renato Dulbecco, Prix Nobel en 1975 (avec ses disciples 
Howard Temin et David Baltimore) pour ses travaux pionniers sur 
l’interaction des virus tumoraux et des gènes cellulaires.

Les grands savants seraient-ils avant tout les produits de grandes 
écoles ? 
C’est ce que suggère Renato Dulbecco dans son autobiographie 
(Aventurier du vivant, Plon, 1990), où il imagine un arbre 
généalogique commençant par Giuseppe Levi, et étendant ses 
ramifications, à travers Luria vers Delbrück, Hershey et Watson, à 
travers vous, vers Stanley Cohen, et à travers lui-même vers Temin, 
Baltimore, Berg et Tonegawa ; un arbre exceptionnel de onze prix 
Nobel !
C’est en effet tout à fait frappant, et cela devrait encourager les 

pouvoirs publics à s’intéresser davantage aux instituts de recherche 
qui sont les pépinières indispensables des nouveaux talents.

Science et intuition
Votre famille compte plusieurs artistes, et vous-même êtes dotée 
d’une grande sensibilité esthétique. Est-ce un avantage pour un 
esprit scientifique ?
Il est vrai que ma façon de travailler doit davantage à l’intuition 

qu’à la rigueur, ce en quoi je ressemble à mon frère Gino et à ma sœur 
Paola, tous deux artistes plasticiens. Je ne le regrette pas car il me 
semble qu’une intelligence purement analytique peut être un frein 
pour la créativité : à force de considérer les problèmes sous toutes 
les coutures, vous risquez de n’en plus voir que les inconvénients et 
de perdre tout votre enthousiasme !

Certains savants rêvent parfois leurs découvertes futures ; est-ce 
aussi votre cas ?
Cela m’est arrivé ; par exemple, lorsque j’étudiais le NGF (Nerve 

Growth Factor*, autrement dit, facteur de croissance des fibres 

nerveuses, dont la découverte m’a valu le prix Nobel), c’est durant la 
nuit que m’apparut l’expérience qui révélerait ses autres fonctions.

On savait depuis 1954 que le NGF est une protéine capable 
de stimuler la croissance et la différenciation de deux sortes de 
neurones périphériques (les sensitifs et les sympathiques), mais ce 
n’est qu’en 1977 que des travaux conduits dans mon laboratoire 
montrèrent pour la première fois une activité identique sur une 
lignée de cellules du système immunitaire. Or, c’est pendant la nuit 
que j’en avais eu l’idée… L’expérience destinée à la confirmer n’était 
venue qu’ensuite !

Comme si l’expérience était secondaire pour vous ; or vous êtes fine 
technicienne ! L’imprégnation chromo-argentique* des cellules 
nerveuses, en particulier, n’a pas de secrets pour vous…
J’aurais même pu être (peut-être) une excellente chirurgienne, 

mais j’ai préféré choisir un domaine où je puisse me laisser guider 
par mon intuition. Par ailleurs, le manque de moyens ne m’a jamais 
vraiment dérangée – je dirais presque qu’il m’a stimulée – et j’ai 
pu effectuer du bon travail avec très peu d’instruments lorsque les 
circonstances l’exigeaient.

À vous écouter, on a l’impression que tout a toujours été facile 
pour vous, du moins professionnellement…
Non, mes débuts dans la recherche furent en fait assez pénibles 

et j’en ai gardé des souvenirs cuisants ! Ils remontent à ma première 
année d’internat avec Giuseppe Levi ; j’étudiais à cette époque en 
compagnie de ma cousine Eugenia, et le maître nous avait confié la 
tâche la plus fastidieuse qui fût : il s’agissait de compter le nombre 
de cellules des ganglions rachidiens (petites boules ovoïdes situées 
de part et d’autre de la moelle épinière) chez des souris issues de 
différentes lignées, ceci afin de vérifier si ce nombre variait en 
fonction de la lignée choisie ou s’il était le même partout. Si je vous 
dis que, pour cette espèce, ce nombre est compris entre dix mille et 
vingt mille, vous aurez une idée de la fatigue et de l’ennui qui nous 
étaient réservés ! Nous étions d’autant plus dubitatives que nous 
savions nos techniques insuffisantes et que nous mesurions mal à 
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ce stade de notre formation l’intérêt du problème qui préoccupait 
Levi : en fait, l’enjeu n’était pas aussi futile que nous le pensions alors, 
puisqu’il s’agissait d’établir si, pour certaines structures nerveuses 
des vertébrés supérieurs, le nombre de cellules était invariable ou 
au contraire soumis aux fluctuations de l’environnement ; l’erreur 
de Giuseppe Levi était non pas d’avoir choisi ce problème mais de 
l’avoir proposé à des débutantes telles que nous, inexpérimentées et 
promptes au découragement !

Éthique et libre pensée
Par la suite, vous avez beaucoup travaillé seule, et cela n’a pas 
été uniquement par goût car à l’approche de la Seconde Guerre 
mondiale, les lois raciales de l’Italie fasciste vous ont contrainte 
à l’isolement. Comment aviez-vous vécu votre judaïsme avant la 
montée de l’antisémitisme ?
Ma famille était juive mais nous ne pratiquions pas ; mon père 

se déclarait libre penseur, comme de nombreux juifs italiens de 
l’époque, et à ce sujet, il faut se souvenir qu’après la victoire de 
l’unité italienne, les juifs s’étaient complètement intégrés à la société 
italienne ; on trouve même dès 1911, parmi les fondateurs du parti 
socialiste italien, un certain Modigliani qui n’est autre que l’oncle 
du peintre ! L’antisémitisme était alors très peu apparent et on aurait 
mal imaginé une « affaire Dreyfus » en Italie ; les juifs s’y sentaient 
chez eux et étaient peu enclins à se tourner vers la religion. Quant 
à moi, je n’ai fréquenté ni la synagogue ni l’église ; je connaissais 
bien sûr l’existence des grandes fêtes telles que le Yom Kippour 
(jour du Grand Pardon, appelé chez nous fête automnale du Repos) 
et Pessah (la Pâque), au soir de laquelle toute la famille se réunissait 
chez ma tante pour y lire ensemble le récit de la sortie d’Égypte ; 
ma mère s’y rendait volontiers, mon père plutôt à contre-cœur ! 
Peut-être est-ce de là que provient mon aversion pour les rituels, 
quels qu’ils soient : religieux, politiques, militaires, culturels… 
(Pour moi, ce sont des formes vides et dogmatiques, mais il est 

vrai que la plupart des hommes ne pourraient s’en passer : voyez 
par exemple l’importance extrême accordée aux rituels funéraires, 
de tous temps et en tous lieux !). Quoi qu’il en soit, l’idée même 
de croyance m’était étrangère et je n’attachais pas une grande 
importance à mes origines juives, à tel point que même pendant la 
Seconde Guerre mondiale, alors qu’il était éminemment dangereux 
d’être juif, je n’ai jamais craint l’antisémitisme pour moi-même, le 
trouvant trop méprisable pour lui accorder la moindre pensée ; les 
insultes et les obscénités glissaient sur moi comme sur les plumes 
d’un canard ; je ne laissais pas l’angoisse me submerger et en fait, 
j’ai continué mes recherches comme si rien ne s’était passé.

Ce n’est qu’après la guerre, en lisant le témoignage de votre 
compatriote l’écrivain Primo Levi, que vous avez pris toute la 
mesure de La Shoah…
Oui, c’était en 1946 ; j’avais eu connaissance du manuscrit de 

Si c’est un homme, un témoignage sur Auschwitz tel que je n’en ai 
jamais lu par la suite : détaché, serein, et de ce fait d’autant plus 
implacable et bouleversant. Personne n’a, je crois, analysé comme lui 
la dérive mentale qui transforme un homme en bourreau, personne 
n’a dénoncé comme lui les mécanismes quotidiens de l’écrasement 
du bien par le mal, ou décrit avec autant de précision les ressorts 
moraux de ceux qui jusqu’au bout ont refusé l’avilissement. Eh 
bien, imaginez-vous qu’en 1946, aucun éditeur ne voulait de cet 
ouvrage !

Pour vous, la lecture de ce livre a été un événement décisif car il 
vous a menée vers son auteur, avec lequel vous vous êtes liée d’une 
amitié indéfectible. Quel homme était donc Primo Levi ?
C’était un homme très sérieux, très attentif à autrui ; la profon-

deur de son regard signalait d’emblée une personnalité d’une hu-
manité extraordinaire et sans concessions ; malgré notre différence 
d’âge (il avait une dizaine d’années de moins que moi), nous avions 
des rapports privilégiés. De plus, il n’est pas exclu que nous ayons 
été cousins, étant tous deux des Levi originaires du Piémont. En 
tout cas, Primo aimait assister à mes conférences scientifiques (il 
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était chimiste de formation) et lorsqu’on m’a remis le Prix Nobel, il 
a parlé d’une clé qui avait trouvé sa serrure !

Cela ne m’étonne pas car le thème de la clé et de la serrure est 
récurrent dans l’œuvre de Primo Levi : dans Le système périodique, 
il écrit par exemple : « Je croyais avoir ouvert une porte avec une 
clé et posséder la clé de nombreuses portes, peut-être de toutes. » 
Plus loin, il évoque un laboratoire de chimie dans lequel « les clés 
avaient logiquement une importance essentielle. Le soir, tout devait 
être fermé à clé, même la balance analytique, et les clés déposées 
chez le concierge. Le commandeur avait une clé qui ouvrait toutes 
les serrures. » On n’a pas beaucoup de mal ici à deviner l’homme 
derrière les mots, un homme épris de connaissance et de précision, 
d’adéquation…
Oui, c’est extraordinaire à quel point Primo Levi se révèle à 

travers ses romans et ses nouvelles et c’est heureux pour tous ceux 
qui n’ont pas eu le privilège de le rencontrer ! Dans La clé à molette, 
par exemple, il dialogue avec un jeune technicien, un simple 
ouvrier piémontais qui parvient toujours à résoudre les problèmes 
techniques trop complexes pour les grands ingénieurs… La manière 
dont ce jeune homme parle piémontais est tout à fait savoureuse, 
mais le plus intéressant est la façon dont Primo Levi réussit à faire 
entrer dans son scénario les questions mécaniques ou chimiques 
qui lui tenaient à cœur : ainsi réussit-il lui-même, vers la fin du 
livre, et comme influencé à son insu par l’astuce de son coéquipier, 
à résoudre un problème chimique tout à fait trivial mais auquel 
personne n’avait rien compris : il s’agissait de vernis fabriqués à 
Turin, envoyés en U.R.S.S., et qui étaient régulièrement renvoyés à 
l’expéditeur avec la mention « défectueux » ; l’affaire était étrange, 
car une fois de retour à Turin, les vernis en question se révélaient 
de bonne qualité… Jusqu’au jour où Primo Levi, qui s’était rendu 
lui-même en U.R.S.S., remarqua que l’atmosphère de l’usine où se 
trouvait le vernis était chargée de poussières qui l’empêchaient de 
sécher normalement !

Cette anecdote n’est sans doute qu’un détail minime par rapport 
à toute l’œuvre de Primo Levi, mais justement, il portait une 

attention aiguë aux détails du monde, qu’il s’agisse de l’univers 
intérieur des hommes ou du monde objectivable des sciences et des 
techniques !

Après sa mort, on a laissé entendre qu’il se serait suicidé, peut-être 
à cause de son séjour à Auschwitz…
Il en avait été bien sûr très marqué et c’est sans doute ce qui a 

accrédité l’hypothèse du suicide, mais personnellement je ne l’ai 
jamais pensé. Je lui ai parlé deux jours avant sa mort ; il était très 
faible et déprimé suite à une opération, mais il refusa de venir me 
voir à Rome comme je le lui suggérais, craignant pour sa mère qui 
avait besoin de lui et sur qui il veillait. On ignore ce qui s’est passé 
exactement, mais je pense qu’il n’était pas en pleine possession de 
ses moyens dans les instants qui ont précédé sa mort ; peut-être a-t-
il perdu connaissance (certaines dépressions peuvent entraîner de 
telles manifestations), peut-être a-t-il simplement perdu l’équilibre 
du fait de sa grande faiblesse… A-t-il tenté d’appeler quelqu’un ? 
S’est-il trop penché au-dessus de la balustrade ? Quoi qu’il en soit, 
il est tombé, mais pour moi, il ne s’agit pas d’un suicide lié à son 
expérience d’Auschwitz ; je le connaissais trop bien pour accepter 
une telle interprétation…



CHAPITRE DEUX  

Médecine et recherche

Quand avez-vous opté pour la carrière médicale ?
J’avais dix-neuf ans lorsque je pris cette décision ; l’idée m’en 

était venue en voyant souffrir notre gouvernante Giovanna, atteinte 
d’un cancer ; c’était une évidence, j’allais devenir médecin pour 
venir en aide aux gens qui souffrent ! Je décidai donc de m’inscrire 
à l’université, et le premier effet de ce choix, qui n’enthousiasmait 
d’ailleurs pas mon père, fut une joie immédiate, due au sentiment 
de me trouver sur le bon chemin et à l’espoir de réaliser bientôt ce 
dont je rêvais.

Vous êtes donc entrée à la Faculté de Médecine de Turin dont 
l’Institut d’anatomie était dirigé par le professeur Giuseppe Levi…
Oui, c’était à l’automne 1930 ; je revois encore ce sinistre 

amphithéâtre où Levi attendait que cessent les chansons grivoises 
des étudiants pour donner ses cours face à un cadavre livide… Nous 
n’étions que quelques filles en première année, je fréquentais donc 
plutôt les garçons de ma classe ; parmi ceux-ci, je me liai d’amitié 
avec le futur Prix Nobel Renato Dulbecco, qui se signalait déjà par 
la rapidité de ses raisonnements et l’acuité de son intelligence. En 
deuxième année de médecine, j’entrai comme interne à l’Institut 
d’anatomie en compagnie de Renato Dulbecco, Gigi Magri et ma 
cousine Eugenia avec laquelle je commençai à travailler. C’est au 
cours de ces années que j’en vins peu à peu à voir en Giuseppe 
Levi non seulement un professeur intransigeant mais un maître 
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intuitif, enthousiaste et passionné par les travaux de ses élèves. 
D’ailleurs, ceux-ci ne s’y étaient pas trompés et parmi ses premiers 
élèves, certains – comme Tullio Terni – continuaient à lui rendre 
visite malgré toutes les divergences, scientifiques, culturelles ou 
politiques qui pouvaient les opposer !

Tullio Terni était professeur d’anatomie à Padoue à l’époque où je 
faisais mes études ; il estimait beaucoup Levi dont il se distinguait 
pourtant en tout, y compris ses sympathies pour le régime fasciste 
que Levi honnissait… Au cours de ses visites, Terni s’était intéressé 
aux recherches que je menais alors avec Eugenia en vue du doctorat, 
et qui consistaient à étudier la formation des réseaux de collagène 
dans les tissus conjonctifs, musculaires et épithéliaux ; Terni ne 
croyait pas beaucoup au succès de ces travaux, mais nous avons 
tout de même pu démontrer que la formation des fibres réticulaires, 
mises en évidence par une coloration argentique particulière, n’est 
pas une propriété particulière des tissus conjonctifs, mais appartient 
aussi aux tissus musculaires et aux tissus épithéliaux.

Vous avez obtenu votre diplôme de médecine en 1936. Ce n’était 
pas encore la guerre, mais les journaux menaient une campagne 
antisémite de plus en plus virulente…
Entre septembre et novembre 1938 parurent des décrets 

interdisant les mariages mixtes entre Aryens et Sémites et privant 
ceux-ci de tous les droits dont jouissaient les autres Italiens. Tous 
ceux qui, comme moi, avaient été déclarés de race juive étaient 
suspendus de leurs fonctions universitaires ; nous ne pouvions pas 
publier les résultats de nos recherches dans des revues scientifiques 
italiennes car elles refusaient les articles d’auteurs juifs… En 
mai 1939, j’acceptai donc une invitation du professeur Laruelle 
de Bruxelles ; de son côté, Giuseppe Levi s’était installé un petit 
laboratoire de culture de cellules à l’Université de Liège, où j’allais 
lui rendre visite chaque fin de semaine. 

Où étiez-vous lorsque éclata la Seconde Guerre mondiale ?

L’annonce de l’invasion de la Pologne me surprit le 12 septembre 
1939, alors que je me trouvais à une conférence à Copenhague. Je 
rentrai à Bruxelles avec l’un des derniers bateaux réservés aux civils, 
et décidai de regagner l’Italie en voiture. Avec ma sœur Nina et 
sa famille, qui s’était réfugiée en Belgique, nous avons traversé la 
France qui se préparait visiblement à la guerre, mais en arrivant en 
Italie fin décembre, nous voulions encore croire à une volte-face de 
Mussolini ; sa déclaration de non-belligérance laissait espérer aux 
naïfs que nous étions une rupture de l’alliance avec l’Allemagne… 
Le pacte d’acier entre l’Allemagne et l’Italie, signé en mai, devait 
mettre fin à tous ces espoirs.

En Italie, tout vous était donc désormais interdit : la recherche 
universitaire, l’exercice de la médecine… Comment avez-vous fait 
face ?
J’ai tout d’abord exercé la médecine clandestinement, auprès des 

pauvres gens de Turin ; mais je ne pouvais pas délivrer d’ordonnances 
et devais demander à des médecins aryens de le faire à ma place, 
ce qui me contraignit finalement à abandonner cette activité. C’est 
à ce moment, alors que je ne savais pas vers où me tourner, que 
mon ancien camarade d’études Rodolfo Amprino m’encouragea à 
installer un laboratoire à domicile et à y poursuivre mes recherches.

Au début, j’ai donc travaillé dans ma maison de Turin que 
j’avais aménagée en laboratoire « à la Robinson Crusoé » ; loin de 
me décourager, ces conditions difficiles m’amusaient ; à part les 
embryons de poulet, mon outillage comprenait essentiellement des 
thermostats, un microtome, un microscope et une loupe binoculaire, 
ainsi qu’une petite panoplie d’instruments de microchirurgie : 
pinces d’horloger, micro-ciseaux utilisés en ophtalmologie, spatules 
et micro-bistouris…

Un équipement rudimentaire et digne des chercheurs du siècle 
dernier, mais grâce auquel j’espérais néanmoins éclairer quelques-
uns des mystères du système nerveux de l’embryon de poulet ! 
De fait, c’est dans ces conditions bancales que je suis parvenue 
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à découvrir certains mécanismes précoces du développement 
nerveux.

Pendant ce temps, le mécanisme de la guerre se poursuivait 
inexorablement et finissait par atteindre l’Italie du Nord de 
plein fouet : après l’été 1942, Turin est bombardée par les Alliés. 
Comment faites-vous alors pour continuer à travailler ?
Ma famille avait loué une petite maison sur les collines d’Asti, 

à une heure de Turin ; au début, je travaillais dans une pièce 
minuscule qui nous servait également de salle à manger… Mais 
lorsque les Allemands eurent envahi l’Italie, il ne fut plus question 
de travailler mais de survivre !

À la suite de l’invasion de l’Italie par les Allemands, votre mère, 
votre frère Gino et sa femme, ainsi que vous-même et votre sœur 
Paola vous vous réfugiez à Florence. Vous y exercerez en tant que 
médecin, sous les auspices de la Croix-Rouge…
Cette expérience fut sans doute la plus douloureuse de ma 

carrière médicale : c’était en 1944-1945 ; avec quelques infirmières 
et médecins, dont le fils de Giuseppe Levi, Alberto, je m’occupais 
d’un camp de réfugiés, peuplé essentiellement de paysans ; ils 
venaient de l’Émilie-Romagne, où les combats s’étaient rallumés 
entre les partisans, les Alliés et les troupes allemandes. Des camions 
alliés les amenaient de nuit et il me fallait immédiatement les 
examiner et les loger. De nombreux bébés arrivaient dans un état 
de déshydratation extrême et décédaient à l’aube sans que nous 
ayons pu intervenir ; vers la fin de l’hiver, le nombre élevé de cas 
présentant les mêmes symptômes de fièvre, malaises et troubles 
digestifs ne laissait plus aucun doute : nous avions affaire à une 
épidémie de typhus abdominal, une maladie qui sévissait à cette 
époque de manière endémique en Italie, et que la médecine d’avant 
les antibiotiques ne savait pas traiter ; en fait, on connaissait déjà 
les antibiotiques mais ils étaient encore introuvables en Italie et 
nous ne pouvions que constater le nombre de décès qui, aux pires 
moments, atteignait cinquante par jour…

C’est à ce moment-là que je pris conscience de mon inaptitude 
émotionnelle à exercer la médecine : je souffrais pour chaque patient, 
et j’en assistais tous les jours des dizaines en phase terminale. Non, 
je n’avais pas l’étoffe d’un médecin, au sens où je manquais du 
détachement nécessaire à l’exercice serein de cette profession. C’est 
donc sans regrets que je quittai l’hôpital pour le silence de mon 
laboratoire où l’observation microscopique du système nerveux 
devait rapidement me procurer de grandes satisfactions.

La neuro-embryologie expérimentale avait fait ses preuves 
dès le début du siècle, et même avant dans le domaine qui 
vous intéresse…
C’est vrai, puisque c’est en 1875 que l’histologiste* italien 

Camillo Golgi* avait découvert la technique d’imprégnation 
chromo-argentique, qui colore les neurones en fonction de leurs 
affinités spécifiques pour les sels d’argent : une fois colorées selon 
cette méthode, les cellules nerveuses ressortent en noir sur le fond 
jaune des tissus environnants non imprégnés. Dès lors, le cerveau 
des vertébrés devenait effectivement accessible à l’investigation 
structurelle, et c’est à l’un des contemporains de Golgi, le grand 
neuroanatomiste espagnol Ramón y Cajal*, prix Nobel en 1906 
en même temps que Golgi, que l’on doit l’identification des 
milliers de populations neuronales formant le système nerveux 
central des vertébrés ; c’est en analysant le système nerveux au 
cours de son développement qu’il put prouver que les neurones 
en constituent bien les unités cellulaires de base, découverte qui 
allait être confirmée et étendue dans les années cinquante grâce 
au microscope électronique… J’étais bien entendu consciente de 
l’importance des travaux menés par ce grand savant, mais je n’avais 
alors qu’une confiance limitée dans les méthodes de la neuro-
embryologie expérimentale… 

Quel était l’enjeu exact de vos recherches à cette époque ?
Je voulais voir de quelle façon les tissus périphériques agissent sur 

le développement des centres nerveux qui les innervent : je travaillais 
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sur l’embryon de poulet duquel je coupais les bourgeons de la patte 
ou de l’aile, ce qui revenait à ôter aux cellules nerveuses leur territoire, 
et permettait d’observer ce qui arriverait à un système nerveux privé 
de périphérie. Inversement. Il m’arrivait aussi d’implanter une patte 
ou une aile surnuméraires, doublant ainsi le territoire des centres 
nerveux. J’ignorais alors totalement les mécanismes qui président à 
la construction du système nerveux central des vertébrés, et il me 
semblait qu’en étudiant ce système au stade embryonnaire, alors 
qu’il ne comporte qu’un petit nombre de circuits, la tâche serait 
un peu moins démesurée ; je choisis donc les embryons de poulet 
car ils étaient aisés à obtenir et à cultiver. En 1934, l’embryologiste 
Viktor Hamburger avait développé cette méthode expérimentale et 
il avait montré que lorsqu’on ampute un membre chez un embryon 
de poulet, on pouvait voir une semaine après l’intervention que le 
volume du système nerveux moteur de la moelle épinière et des 
ganglions rachidiens destinés à innerver le membre amputé avait 
diminué ; Hamburger avait alors interprété ces résultats comme 
étant dûs à l’absence d’un facteur normalement libéré par les tissus 
périphériques et capable d’induire la différenciation des cellules 
nerveuses motrices et sensitives. De l’automne 1941 au printemps 
1942 (j’étais alors à Turin), j’ai donc travaillé à reproduire les 
expériences de Hamburger, avec la collaboration enthousiaste 
de Giuseppe Levi : nous amputions du bourgeon d’un membre 
des embryons de trois jours et les imprégnions par la méthode 
argentique, qui révélait très précisément les cellules nerveuses et les 
fibres émergeant des neurones moteurs de la moelle épinière et des 
ganglions rachidiens ; les spécimens étaient ensuite sacrifiés à peu 
de temps d’intervalle (entre le lendemain de l’opération et la fin 
de la période d’incubation de vingt et un jours). Cette étude nous 
amena à une interprétation différente de celle soumise auparavant 
par Hamburger : la disparition presque totale des neurones 
moteurs dans la moelle épinière, ainsi que la très grande réduction 
des cellules sensitives dans les ganglions innervant le membre, chez 
les embryons qui avaient été soumis à l’ablation de l’ébauche de la 

patte, n’étaient pas dues à l’absence d’un facteur inductif nécessaire 
à leur différenciation  ; elle s’expliquait plutôt par l’absence d’un 
facteur trophique (c’est-à-dire nourricier), libéré par les tissus 
périphériques et canalisé vers les corps cellulaires par le truchement 
des fibres nerveuses qui innervent ces tissus.

En 1947, vous vous rendez à Saint-Louis aux États-Unis, à 
l’invitation de Viktor Hamburger. Est-ce pour y reprendre une 
fois encore les mêmes expériences et confronter vos interprétations 
avec celles de Hamburger, ou bien aviez-vous autre chose en tête ?
En arrivant à Saint-Louis, j’étais en proie aux plus grands doutes ; 

il me semblait que dans l’état de nos connaissances, poursuivre 
des recherches en neuro-embryologie expérimentale était une 
aventure probablement vouée à l’échec. J’avais même envisagé de 
m’orienter vers la génétique, mais avant le boom de la biologie 
moléculaire, la génétique qu’on enseignait était celle de Mendel (où 
les statistiques jouaient un rôle prédominant) qui ne m’attirait pas 
particulièrement. Le choix de la neuro-embryologie me parut donc 
plus raisonnable, même si sur le moment le cœur n’y était pas… et 
la suite montra que j’avais pris le bon parti car mes observations me 
firent rapidement retrouver mon enthousiasme.

Du laboratoire
Vous travaillez actuellement à l’Institut de neurobiologie du CNR 
(Centre national de la recherche) à Rome ; puisque nous nous 
trouvons dans votre laboratoire, pouvez-vous me dire ce qu’il 
représente pour vous d’une manière générale ? Un lieu de vie, de 
travail, d’inspiration ?
C’est tout cela à la fois bien sûr, car j’occupe mon laboratoire 

de différentes manières : j’y ai des moments de réflexion solitaire, 
mais j’ai surtout énormément de contacts avec les gens, qu’il s’agisse 
de diriger les recherches du laboratoire, d’accueillir des chercheurs 
étrangers, de recevoir les nombreux étudiants qui souhaitent 



Médecine et recherche 31Entretiens Ruth Scheps - Rita Levi-Montalcini30

travailler avec moi, et plus généralement, de répondre à toutes les 
questions que l’on me pose et qui sont extraordinairement variées !

Je travaille au laboratoire jusqu’à deux heures de l’après-midi, 
après quoi ma journée se poursuit à la maison avec une deuxième 
secrétaire qui m’aide à traiter le courrier.

Et avant le Nobel, c’est-à-dire aux États-Unis, comment viviez-vous 
dans votre laboratoire ?
C’était très différent ! Le laboratoire, qui me servait aussi de 

bureau, était commun à plusieurs chercheurs et il était hors de 
question de s’isoler dans de telles conditions. Les expériences, je 
les faisais moi-même, bien entendu. Le climat frugal et stimulant 
qui y régnait était très éloigné du confort que j’ai trouvé par la 
suite à Rome, mais cet environnement me convenait sans doute (la 
pauvreté ne m’a jamais empêchée de travailler, au contraire !) et j’ai 
beaucoup aimé Saint-Louis et l’Amérique en général durant toute 
la période où j’y ai séjourné.

De quand date votre fascination pour le système nerveux, l’aviez-
vous déjà en tant que médecin, voire en tant qu’étudiante ? 
Durant mes études, j’avais appris de mon maître Giuseppe 

Levi la méthode des cultures de cellules in vitro* qui me plaisait 
beaucoup, et j’étais en même temps l’élève d’Ernesto Lugaro, un 
neuropsychiatre italien très célèbre à l’époque, et grand ami de 
Levi.

Avant d’être expulsée de l’université de Turin, j’avais également 
étudié avec le professeur Visintini la structure et le fonctionnement 
du système nerveux de l’embryon de poulet, et ces travaux avaient 
été couronnés de succès. Je trouvais donc naturel de poursuivre 
dans cette voie qui me permettait d’utiliser mes compétences 
techniques ; mais en même temps, j’étais enthousiasmée par la 
beauté du système nerveux, une beauté que j’apprenais tous les 
jours à mieux connaître…

Pour vous, la jungle des neurones était plus fascinante qu’une 
jungle réelle ?

Le système nerveux est sans doute le plus fascinant et le plus 
complexe de tous les systèmes. Il est le siège de la pensée qui 
constitue le but d’étude ultime, si je puis dire. Or je crois, comme le 
biologiste moléculaire Gunther Stent, que c’est « le neurone, c’est-à-
dire l’unité élémentaire du système nerveux, [qui] nous donnera la 
clef pour pénétrer dans ces méandres de l’esprit où s’élabore cette 
mystérieuse propriété du cerveau humain appelée conscience » 
(Gunther S. Stent, Paradoxes of Progress). J’ai donc d’excellentes 
raisons – scientifiques, esthétiques et philosophiques – pour 
préférer le système nerveux aux autres organes ! Lorsque vous avez 
goûté au système nerveux, tout le reste vous semble fade…

Il y a eu le coup de foudre du début, puis le mariage d’amour et 
d’intérêt qui s’est en suivi…
Exactement ! J’ai d’abord été subjuguée par l’incroyable 

beauté des forêts de neurones, puis c’est surtout la dynamique du 
développement nerveux qui m’a frappée et que j’ai voulu suivre.

Lorsque je réfléchis aujourd’hui à ce que fut ma façon de travailler 
à cette époque, je dois reconnaître qu’elle était quasi moyenâgeuse ! 
Je manquais bien entendu des bases moléculaires et biophysiques 
dont disposent les neurologistes actuels, mais j’avais en revanche un 
autre atout, lié à mes facultés d’intuition dont j’ai déjà parlé : lorsque 
j’observais une coupe microscopique, j’y voyais non seulement des 
cellules, mais aussi l’histoire de ces cellules, ce qui est moins banal. 

En effet ! Comment y étiez-vous parvenue ?
C’était un jour de l’automne 1947, peu après mon arrivée à la 

Washington University à St. Louis ; j’étais en train d’observer mes 
dernières séries d’embryons de poulet imprégnés à l’argent, lorsque 
je remarquai quelque chose d’étonnant : les images des segments 
de moelle épinière différaient non seulement entre un segment et 
l’autre, mais aussi à l’intérieur du même segment, chez des embryons 
fixés à plusieurs heures d’intervalle l’un de l’autre. Elles révélaient 
l’existence d’un processus de migration des cellules qui débutait au 
quatrième jour d’incubation et s’achevait au sixième… Au niveau 
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cervical de la moelle, le spectacle était dramatique : en quelques 
heures, les deux tiers des cellules situées dans le secteur ventro-
médial de la moelle dégénéraient et étaient finalement la proie des 
macrophages, ces cellules préposées au nettoyage des bactéries et 
des déchets en général. Cela signifiait que le processus normal de 
développement de l’embryon comportait nécessairement une phase 
au cours de laquelle les populations de cellules en surnombre étaient 
éliminées. Je comprenais enfin la logique de la différenciation du 
système nerveux et il me semblait avoir découvert une clef universelle, 
celle-là même après laquelle j’avais tant couru en Italie ! Je ne me 
lassais pas de contempler le spectacle des migrations cellulaires qui 
conduisaient certaines cellules vers la vie, et d’autres vers la mort, et 
j’avais l’impression que personne n’avait vu ces choses avant moi ! 
Même mon maître Giuseppe Levi, qui était un grand scientifique 
et pour qui j’avais beaucoup d’affection, n’avait rien compris à cette 
dynamique nerveuse… Il était trop dogmatique, trop allemand 
pour cela, il s’en tenait à ce qu’il voyait, tandis que moi, je voyais 
dans le passé, donc dans l’invisible, ce qui n’est pas la principale 
qualité que l’on exige de nos jours d’un scientifique !

En route vers le NGF
Quelles furent les principales étapes de la recherche qui vous 
conduisit finalement à identifier le facteur spécifique de la 
croissance des cellules nerveuses connu aujourd’hui sous le nom 
de Nerve Growth Factor ?
L’origine de ces travaux remonte à des expériences effectuées en 

1948 par l’embryologiste américain E. Bueker. Il avait remarqué 
que s’il greffait une tumeur maligne de mammifère (en l’occurrence 
un sarcome de souris appelé S180) dans un embryon de poulet, 
elle n’était pas rejetée par celui-ci (les mécanismes immunitaires 
responsables du rejet des tissus étrangers ne sont pas encore développés 
chez les organismes au stade embryonnaire) et pouvait s’enraciner, 
et en même temps être innervée par des fibres nerveuses issues des 

ganglions sensitifs voisins de l’embryon. Lorsqu’il examinait ces 
ganglions quelques jours plus tard, ils semblaient avoir augmenté 
de volume par rapport aux ganglions innervant le membre du côté 
opposé. Pour Bueker, cet effet était du même type que celui produit 
par l’implantation d’un bourgeon de membre surnuméraire dans 
des embryons au même stade de développement : dans les deux 
cas, la possibilité pour les fibres nerveuses de se ramifier dans un 
territoire plus étendu provoquait la différenciation d’un nombre 
accru de cellules des ganglions sensitifs. Bueker avait bien remarqué 
que l’effet produit par la tumeur était plus important que celui causé 
par l’ébauche de membre, mais il imputait cette différence au fait 
que les cellules tumorales proliféraient plus rapidement et qu’elles 
favorisaient la pénétration ainsi que la ramification des fibres 
nerveuses. Ces travaux me semblèrent immédiatement d’un intérêt 
exceptionnel – je me trouvais alors à la Washington University, où 
je poursuivais de mon côté des recherches en neuro-embryologie 
avec Viktor Hamburger, directeur du département de zoologie – et 
je décidai de les reprendre sur une plus vaste échelle et en utilisant 
des techniques histologiques plus élaborées que celles dont avait 
disposé Bueker. Ces expériences me permirent de confirmer 
ses résultats mais révélèrent en même temps d’autres aspects du 
phénomène, qui militaient contre l’hypothèse avancée par Bueker (à 
savoir que l’effet produit par la tumeur était imputable à l’extension 
du territoire mis à la disposition des fibres nerveuses en voie de 
développement, et était essentiellement identique à celui produit 
par l’implantation de bourgeons de membres surnuméraires). 
Tout d’abord, lorsqu’on examinait les ganglions sensitifs (surtout 
ceux situés à proximité de la tumeur injectée) dans les jours et 
les semaines suivant l’intervention, ils apparaissaient six fois plus 
grands que ceux des contrôles, tandis que l’augmentation des 
mêmes ganglions après implantation de membres surnuméraires ne 
dépassait pas 0,9 %. Parmi les cellules tumorales, on distinguait 
en outre un grand nombre de faisceaux de fibres nerveuses qui se 
divisaient et s’entrecroisaient dans toutes les directions, mais sans 
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entrer en contact avec ces cellules comme elles le font normalement 
avec des tissus embryonnaires innervés. Ces fibres allaient jusqu’à 
envahir de manière aléatoire les viscères et les tissus avoisinants, de 
plus, les fibres nerveuses sympathiques produites par les ganglions 
de toute la chaîne pénétraient dans les veines de l’embryon hôte 
qu’elles obstruaient. Je compris alors que les cellules de la tumeur 
sécrétaient et libéraient une substance diffusible qui accélérait la 
différenciation des cellules nerveuses et augmentait leur production 
de fibres nerveuses. Cette hypothèse allait à l’encontre du dogme 
universellement accepté au milieu du siècle, selon lequel toutes les 
cellules qui se différencient le font sur la base d’un programme 
génétique. C’était la première fois qu’on tentait d’expliquer la 
différenciation des neurones et la croissance des fibres nerveuses 
autrement, à savoir par l’existence de facteurs libérés par d’autres 
cellules et capables de contrôler cette différenciation. 

Comment vos pairs ont-ils accueilli cette proposition ?
Le rapport que je fis en décembre 1951 à la New York Academy 

of Science souleva davantage de perplexité que d’intérêt ; cela tenait 
au caractère révolutionnaire de cette hypothèse, difficile à admettre 
par des embryologistes et des neurologues de formation classique… 
Il me fallut donc imaginer d’autres expériences destinées à tester 
sa validité, et je décidai de recourir au système des cultures in 
vitro, qui consiste à incuber des fragments de tissus dissociés de 
leur environnement naturel. J’eus la chance à ce moment d’être 
invitée par le professeur Carlo Chagas qui m’offrit l’hospitalité 
de son Institut de biophysique à l’Université de Rio de Janeiro. 
Les expériences que j’y effectuai dans l’unité de cultures in vitro 
donnèrent alors des résultats dépassant les meilleures prévisions : 
les ganglions sensitifs ou sympathiques des 33 embryons de poulet, 
cultivés en milieu semi-solide à proximité de fragments de la 
tumeur S180, produisaient au cours des premières 12 à 24 heures 
d’incubation in vitro un dense halo de fibres nerveuses !

Ce test in vitro que vous aviez imaginé allait-il enfin vous permettre 
d’identifier le facteur responsable de cette action biologique ? 

À mon retour à St Louis au cours de l’hiver 1953, un jeune 
biochimiste, Stanley Cohen, se joignit à moi et parvint effectivement 
à isoler une fraction nucléoprotéique tumorale stimulant la 
formation d’une auréole fibrillaire autour des ganglions cultivés près 
des fragments de S180. Cette fraction fut nommée Nerve Growth 
Factor dans un article paru en 1954 dans les Proceedings of the 
National Academy of Science U.S. et depuis lors, on l’appelle NGF. 
Mais il restait encore à identifier la nature exacte de la substance 
active et afin de déterminer s’il s’agissait d’une nucléoprotéine ou 
simplement d’une protéine, Stanley Cohen incuba la fraction active 
avec du venin de serpent qui contient une enzyme particulière, la 
phosphodiestérase, capable de dégrader les acides nucléiques. Cette 
expérience conduisit à un résultat tout à fait imprévisible : le venin 
était doté de la même propriété que la tumeur S180, c’est-à-dire 
qu’il stimulait lui aussi la croissance des fibres nerveuses sensitives 
et sympathiques in vitro ! On avait là une source de NGF nouvelle 
et bien meilleure que la tumeur S180 car le NGF y était mille fois 
plus abondant ! Cette découverte permit à Cohen d’identifier le 
NGF de venin : il s’agissait d’une protéine constituée de deux 
chaînes polypeptidiques de 118 acides aminés chacune. Mais ce 
n’était pas tout car en 1958, une troisième source de NGF, encore 
plus riche que le venin, fut découverte dans les glandes salivaires de 
la souris mâle adulte !

Cette hétérogénéité des sources de NGF a dû vous paraître étrange, 
et vous pousser à rechercher quel pouvait être le rôle physiologique 
d’une telle molécule…
Bien sûr, c’est pourquoi nous avons entrepris une série de 

nouvelles expériences, destinées à tester l’action d’un antisérum 
spécifique au NGF sur le développement des cellules nerveuses 
sympathiques. Cohen a d’abord préparé l’antisérum à l’aide des 
techniques immunologiques habituelles, puis je l’ai injecté dans 
des souriceaux âgés d’un à trois jours ; l’examen des tissus au 
bout de quelques jours, semaines ou mois après le traitement, a 
révélé des ganglions sympathiques complètement atrophiés, ce que 
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l’on pouvait attribuer à l’inactivation du NGF endogène par les 
anticorps dirigés contre lui. Ce phénomène devait marquer le début 
de la période la plus fertile des recherches sur le rôle et le spectre 
d’action du NGF. 

Comprend-on mieux aujourd’hui comment le NGF fonctionne in 
vivo, et tout d’abord comment il est acheminé jusqu’aux cellules 
sur lesquelles il agit ?
En utilisant du NGF marqué à l’iode radioactif, on a pu 

montrer que le NGF est d’abord capté par des récepteurs situés 
sur les terminaisons des fibres nerveuses, puis transporté le long de 
ces fibres jusqu’à ses cellules cibles, au développement desquelles 
il est absolument nécessaire. Mais le NGF a encore une autre 
propriété dite chimiotactique, consistant à guider le parcours des 
fibres nerveuses en croissance le long de son propre gradient de 
diffusion (cette action chimiotactique avait été envisagée pour la 
première fois par Ramón y Cajal, qui lui attribuait la formation des 
jonctions entre les fibres nerveuses et les cellules avec lesquelles elles 
établissaient des connexions, mais faute de pouvoir identifier les 
facteurs chimiotactiques présumés, cette question était demeurée 
sans réponse). Enfin, le NGF possède une troisième propriété 
fondamentale : il oriente la différenciation des cellules issues d’une 
matrice commune ; on sait par exemple que les cellules nerveuses 
sympathiques et les cellules glandulaires chromaffines dérivent de la 
même cellule souche (située dans la crête neurale) ; or si l’on injecte 
du NGF dans des embryons de poulet ou de rongeurs, toutes les 
cellules de cette origine se différencient en cellules sympathiques 
plutôt que chromaffines. Tout cela vous donne une première idée 
de la multiplicité des fonctions du NGF.

CHAPITRE TROIS  
Ressources et revers

De retour en Italie, vous avez choisi Rome plutôt que Turin…
En retournant à Turin, j’aurais eu l’impression de revenir à mon 

enfance que j’avais toujours cherché à fuir… Car Turin ne représente 
pas pour moi que ma ville natale ; c’est aussi et surtout le milieu où 
j’ai souffert de toutes les difficultés qui ont pesé sur ma jeunesse. 
Et puis j’aime Rome, c’est une ville qui facilite les connexions entre 
les gens ; du moins, c’est ainsi qu’elle m’apparut dès mon arrivée 
en 1960 et ce, malgré toutes les difficultés que rencontrait alors 
la neurobiologie ; il faut savoir que jusqu’en 1970 cette discipline 
ne comptait guère dans le monde scientifique ; je ne pouvais donc 
m’appuyer sur aucun soutien financier, mais d’une certaine manière, 
cela m’était égal. J’avais acheté un petit appartement dans lequel 
j’allais vivre avec Paola, j’étais rentrée des États-Unis avec quelques 
fidèles collaborateurs, parmi lesquels Pietro Angeletti et l’actuel 
directeur du laboratoire de Neurobiologie, Pietro Calissano, que 
vous avez vu hier, ainsi que Luigi Aloe dont j’aurai l’occasion de vous 
reparler ; cela fait maintenant vingt-cinq ans que je travaille avec 
Calissano et c’est une collaboration qui m’apporte beaucoup, car 
nos points de vue sont très complémentaires, lui étant biochimiste 
et moi neurologiste… Bref, je me suis immédiatement sentie bien 
à Rome et les années n’ont fait que confirmer ce sentiment. En 
trente ans, de nouveaux collaborateurs sont bien sûr arrivés, issus 
de diverses disciplines et en particulier de l’immunologie car les 
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liens se sont beaucoup resserrés au cours des dernières années entre 
la neurologie et l’immunologie.

Une molécule polyvalente

Lors de vos premières expériences sur le rôle du NGF, vous aviez 
montré qu’il agit sur deux types de cellules nerveuses ; mais par la 
suite, il s’est avéré qu’il agit également sur bien d’autres cellules !
Des chercheurs appartenant à d’autres laboratoires ont découvert 

en effet qu’il agit aussi sur d’autres cellules du système nerveux, 
impliquées dans les processus cognitifs. En même temps, nous 
avons trouvé qu’il agit de la même façon sur des cellules du 
système immunitaire et du système endocrinien : en 1977, 
nous avons été les premiers à découvrir un effet du NGF sur les 
mastocytes*, cellules du système immunitaire qui entrent en action 
lors des processus allergiques ; nous avons constaté que lorsqu’on 
administre du NGF à des rongeurs nouveau-nés, les mastocytes 
augmentent considérablement en taille et en nombre dans plusieurs 
tissus périphériques ; des études plus récentes menées par divers 
auteurs ont confirmé ces résultats et en ont étendu la portée en 
montrant qu’en présence de NGF, les mastocytes isolés libèrent 
de l’histamine, ce qui accroît la perméabilité vasculaire dans ces 
tissus. Plus récemment encore, de nombreux laboratoires ont mis 
en évidence une action du NGF sur les lymphocytes B* produits 
par la moelle épinière et sur les lymphocytes T* produits par le 
thymus ; des récepteurs spécifiques du NGF ont été identifiés à la 
surface de ces cellules, et il est vraisemblable que le NGF intervient 
sur ces lymphocytes de la même manière que sur les cellules 
nerveuses, c’est-à-dire en modulant leur différenciation et leur 
fonction. De plus, les mastocytes se sont révélés capables, à l’instar 
des macrophages activés, de produire et de libérer eux-mêmes du 
NGF.

Ce qui est frappant, c’est ce caractère polyvalent du NGF, qui 
agit à la fois sur le système nerveux, sur le système immunitaire et 
sur le système endocrinien, comme un grand chef d’orchestre à qui 
rien n’échappe !

Le système nerveux et le système immunitaire échangent 
sans cesse des signaux, le NGF agit sur tous les deux de manière 
synergique.

Et qu’en est-il du système endocrinien ?
Nous avons moins d’indications que pour les deux autres systèmes, 

mais nous savons que si nous neutralisons le NGF à l’aide d’anticorps 
spécifiques, nous obtenons des effets très dommageables sur tout le  
système neuroendocrinien, et en particulier sur la glande thyroïde 
qui s’atrophie et cesse apparemment de fonctionner : chez le rat, 
par exemple, l’animal se comporte comme s’il était dépourvu de 
thyroïde : il est apathique et réagit très faiblement aux stimuli 
nociceptifs tels que pressions, piqûres ou brûlures.

Finalement, ce NGF est un bébé qui a tenu ses promesses au-
delà de ce que vous imaginiez au début, et au vu de ses multiples 
capacités, on aurait presque envie de le rebaptiser !
En effet, il faudrait abandonner le terme NGF car nous savons 

qu’il n’agit pas seulement sur les cellules nerveuses, mais il est trop 
connu maintenant sous cette appellation ; NGF, c’est presque un 
nom de marque ! Et puis malgré tout, il conserve la fonction que 
j’avais décrite en le découvrant, de sorte que nous avons décidé de 
ne pas le rebaptiser pour l’instant. Mais les nombreuses découvertes 
qui se succèdent à son sujet depuis quelques années nous indiquent 
bien qu’il n’a pas dit son dernier mot. Des travaux entrepris dès 
1986 nous ont permis en particulier de mettre en évidence une toute 
nouvelle activité biologique exercée par le NGF : on savait que si l’on 
isole pendant quelques semaines deux souris mâles appartenant à la 
même colonie, elles deviennent très agressives l’une envers l’autre, 
s’infligeant des morsures parfois mortelles. L’analyse du sang des 
deux protagonistes, immédiatement après le combat, révèle des taux 
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élevés de NGF ; celui-ci étant synthétisé par les glandes salivaires 
sous-maxillaires, il est donc sécrété dans le sang au cours de chaque 
épisode agressif et provoque l’hypertrophie des glandes surrénales 
qui apparaissent ainsi comme l’une de ses cibles privilégiées ; par 
ailleurs, nous avons pu constater que le taux sanguin de NGF après 
les combats était plus élevé chez le vaincu que chez le vainqueur, 
ce qui suggère que la libération de NGF dans le sang est activée 
non seulement par l’agressivité, mais également par l’anxiété qui 
est plus forte chez l’animal dominé. Ces résultats confirment la 
nature vitale et très générale du rôle du NGF dans l’organisme, et 
sont sans doute en passe de transformer complètement la manière 
dont nous concevons l’homéostase*. L’organisme comprend en effet 
trois systèmes homéostatiques sur lesquels le NGF agit de façon 
synchrone : le système nerveux central et périphérique, le système 
immunitaire et le système endocrinien ; en 1986, nous avons pu 
montrer qu’en cas de stress (infection ou agression extérieure), les 
trois systèmes sont activés par le NGF, et c’est la première fois à 
ma connaissance qu’est ainsi mise en évidence l’action synchrone 
d’une même molécule protéique sur trois systèmes aussi différents 
anatomiquement et physiologiquement.

Nouveaux domaines, nouvelles conquêtes
À quels obstacles se heurtent à présent les recherches sur le NGF ?
J’en vois essentiellement deux : le premier concerne la synthèse de 

NGF humain par génie génétique ; elle est absolument nécessaire si 
l’on veut pouvoir disposer de quantités suffisantes de ce produit, mais 
elle s’est avérée plus problématique que prévu et nous ne disposons 
d’aucun calendrier prévisionnel pour l’instant ; le second, qui est 
un problème classique en recherche pharmaceutique, pourrait être 
une certaine difficulté à obtenir les conditions d’efficacité optimale 
in vivo.

Il me semble que le NGF a aujourd’hui une double importance : il 
y a d’un côté les espoirs thérapeutiques qu’il suscite et dont vous 
venez de parler, mais il est aussi le premier d’une série d’autres 
facteurs de croissance, d’autres messagers que l’on a découverts à 
sa suite dans l’organisme des vertébrés…
Le NGF n’est en effet que l’un des membres de cette grande 

classe de molécules protéiques qu’on peut situer quelque part entre 
les hormones du système endocrinien et les cytokinines* du système 
immunitaire ; parmi les facteurs de croissance les mieux connus, 
on peut citer le Platelet Growth Factor, l’Epidermal Growth Factor, 
le Fibroblast Growth Factor, et toutes ces molécules ont en commun 
le fait qu’elles agissent non seulement sur une classe désignée de 
cellules cibles, mais également sur un nombre impressionnant 
d’autres cellules dont elles modulent l’activité, exactement comme 
le fait le NGF ! L’Epidermal Growth Factor et le Fibroblast Growth 
Factor, par exemple, agissent aussi bien sur le système fibroblastique 
que sur le système nerveux, de sorte qu’ils apparaissent maintenant 
bien plus comme des agents bidirectionnels faisant communiquer 
entre eux les trois systèmes homéostatiques que comme les effecteurs 
de stimulations spécifiques. Une fois de plus, la biologie se révèle 
infiniment plus plastique que nos classifications figées ; en quelque 
sorte, la vie rappelle la science à l’ordre en la priant de bien vouloir 
tenir compte des faits nouveaux !

Comment se présente donc pour vous la science de cette fin du 
XXe siècle ? Comme un grand édifice qui se construit pierre après 
pierre, ou comme un réseau de savoirs et de relations humaines 
dont les mailles se resserrent de plus en plus ?
Il s’agit pour moi davantage d’un réseau que d’un édifice, car 

je vois les sciences un peu à l’image des organismes dont nous 
comprenons de mieux en mieux à quel point leurs systèmes 
– nerveux, immunitaire, endocrinien – sont interconnectés. Il 
existe en effet entre tous ces systèmes une harmonie temporelle qui 
est absolument nécessaire à leur bon fonctionnement ; lorsque ce 
synchronisme est perturbé, l’organisme tombe malade…
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La seconde moitié de notre siècle a vu la neurologie se différencier 
en de nombreux domaines qui constituent ce qu’on appelle 
aujourd’hui les neurosciences. Parmi celles-ci, certaines connaissent 
déjà d’importantes applications, et je pense en particulier à la 
psychopharmacie. À quelles nouvelles percées peut-on s’attendre 
dans ce domaine ?
La psychopharmacie connaît en effet un grand développement 

à l’heure actuelle, ceci pour deux raisons : la première est que l’on 
dispose aujourd’hui à la fois des connaissances et des techniques 
nécessaires à la synthèse de nouveaux médicaments pouvant 
s’appliquer pratiquement à toutes les formes d’altérations mentales 
ainsi qu’à de nombreuses maladies neurologiques. La seconde est 
liée aux importants capitaux qu’investissent dans ces recherches les 
industries pharmaceutiques, pour qui elles représentent une source 
de bénéfices immenses une fois que les médicaments produits ont 
prouvé leur efficacité. Actuellement, les recherches portent sur 
les substances qui pourraient soulager la douleur sans causer de 
toxicodépendance ; il y a eu la découverte des endorphines, ces 
substances naturelles produites par l’organisme et qui ont des 
propriétés pharmacologiques similaires à celles de la morphine, 
et l’on tente maintenant d’obtenir des produits permettant de 
lutter plus efficacement contre le syndrome maniaco-dépressif 
et la schizophrénie. D’autres recherches fondamentales visent à 
identifier les causes de maladies dégénératives telles que la maladie 
d’Alzheimer, la sclérose latérale amyotrophique et la maladie de 
Parkinson, ainsi que de maladies auto-immunes comme la sclérose 
multiple et bien d’autres.

En ce qui concerne la neurochirurgie, comment a-t-elle évolué au 
cours des dernières décennies ?
On a heureusement abandonné certaines pratiques (en vogue 

au milieu du siècle) qui lésaient gravement la personnalité des 
patients, comme la lobotomie, destinée à « rétablir un équilibre 
dans la dynamique affective de sujets schizophrènes », mais 
qui consistait simplement à sectionner les fibres connectant le 

lobe cérébral préfrontal aux structures nerveuses sous-jacentes 
(thalamus et hypothalamus). En revanche, la neurochirurgie est à 
l’heure actuelle la seule arme efficace contre les tumeurs bénignes 
du système nerveux, telles que les méningiomes ; on la pratique 
également sur les tumeurs malignes, mais avec un succès moindre, 
car ces dernières infiltrent généralement les zones adjacentes qu’elles 
tendent à envahir, même après les interventions les plus radicales.

Parmi les nouveaux domaines conquis par la neurologie en cette fin 
du XXe siècle, il faut sans doute mentionner l’informatique, qui est 
en passe de remodeler non seulement les pratiques scientifiques, 
mais plus généralement tous les comportements des humains qui 
y ont accès. On peut y voir la source d’un nouveau et profond 
clivage des générations qui se creuse dès l’enfance, entre ceux qui 
grandissent sans les ordinateurs et ceux qui en ont l’usage dès 
l’école primaire. Quels effets spécifiques produit selon vous cette 
banalisation de l’informatique à l’école ?
Cette question a été souvent posée mais elle fait encore l’objet 

de discussions enflammées entre ceux qui estiment que l’utilisation 
(et l’abus) des calculatrices par les enfants nuit dangereusement au 
développement de leur intelligence, et ceux qui sous-évaluent ce 
problème ; or pour moi, les uns et les autres ont raison… car si nous 
prenons des individus (enfants ou adultes) d’une vive intelligence, 
l’utilisation du mini-ordinateur (qu’il s’agisse d’accomplir des 
opérations d’arithmétique ordinaire, d’algèbre ou même de calcul 
différentiel) leur épargne une fatigue et leur permet d’utiliser leur 
intelligence pour résoudre des problèmes dont aucune calculatrice 
ne pourrait venir à bout. Il est en effet impossible d’incorporer à un 
programme d’ordinateur la créativité1, de même qu’il est impossible 
d’y injecter cette qualité spécifiquement humaine qu’est la sagesse ! 
Pour le scientifique américain Joseph Weizenbaum, la différence 
fondamentale entre l’intelligence humaine et celle d’un robot est 
précisément que celle-là peut non seulement prendre des décisions 

1.  Note de Ruth Scheps : c’était impossible en 1994 mais cela ne l’est plus en 2023 : 
l’informatique créative existe bel et bien.
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mais aussi agir en se basant sur ses propres choix, tandis que le robot 
ne peut effectuer de tels choix. Weizenbaum illustrait sa position à 
l’aide du robot ELIZA, qu’il avait programmé pour répondre à un 
patient qui solliciterait instructions et conseils en vue de résoudre 
ses problèmes personnels ; il en résultait une sorte de parodie 
de séance psychothérapeutique, destinée non pas à dénigrer la 
psychanalyse mais plutôt à montrer l’impossibilité pour un robot, 
même programmé dans ce but, d’agir à la place du spécialiste qui 
tient compte de son expérience passée. Cependant, si l’on offre 
les mêmes ordinateurs à des individus d’intelligence moyenne, 
cette possibilité peut leur ôter le courage de faire des efforts, ce 
qui nuira particulièrement aux enfants se trouvant en période 
d’apprentissage maximal. Il s’agit donc à mon sens d’accepter ce 
processus irréversible, tout en cherchant à en limiter les dégâts dans 
la mesure du possible. Personnellement, je l’accepte d’autant plus 
volontiers qu’il faut reconnaître à l’informatique d’incontestables 
qualités pédagogiques : de nombreux enfants qui détestent les 
mathématiques n’ont pas de difficultés en face de l’informatique.

Il existe là-dessus d’innombrables témoignages ! Voici à titre 
d’exemple celui de l’écrivain René Barjavel : « J’ai su très vite la 
table par 2. Mais la table par 3 m’emplit d’effarement. 3 fois 2, 6, 
je comprenais. C’était la même chose que 2 fois 3, 6. Mais 3 fois 3, 
9… Pourquoi ? Pourquoi 9 et pas 8 ? C’était comme ça. Il fallait 
le savoir. Pour le savoir, l’apprendre par cœur. C’est tout. Et plus 
loin il y avait le 4 fois 4, 16, qui était le comble de l’inexplicable. 
Et tout à fait au bout, l’Himalaya d’horreur de la table par 9 (La 
charrette bleue).
Ce qui est extraordinaire là-dedans, c’est que ces mêmes 

enfants se révèlent tout à fait capables de suivre des raisonnements 
informatiques ! J’en conclus que la méthode d’enseignement 
qui a longtemps prévalu pour les mathématiques élémentaires 
(apprentissage du système décimal, puis de l’algèbre) n’était 
pas adaptée à la majorité des enfants, qui trouvent un début de 
revanche avec l’entrée de l’informatique à l’école. Voici une utilité 

supplémentaire de l’informatique : mettre en évidence des capacités 
du cerveau qui étaient latentes en d’autres circonstances.

Ce serait une démarche plus physiologique, en quelque sorte, pour 
le cerveau ?
Il me semble que l’informatique peut en effet nous aider à 

comprendre certains fonctionnements des circuits neuronaux de 
notre cerveau, et c’est peut-être pour cela finalement que les enfants 
préfèrent l’informatique ! Pour les adultes et les personnes âgées, le 
problème est tout différent car le cerveau est sollicité à un moment 
où il apprend avec difficulté ; moi-même, je ne me suis jamais mise 
à l’informatique, ce qui doit être le cas de la plupart des personnes 
de mon âge !

L’ambivalence du progrès
Une des nombreuses questions que soulève l’explosion scientifique 
actuelle concerne le sort réservé aux différentes catégories de 
l’humanité ; vous vous êtes particulièrement intéressée aux femmes 
à cet égard… De quelle manière ?
Je n’ai pas été une féministe au sens classique du terme (les 

conventions féministes m’ont toujours ennuyée), mais je milite en 
faveur de la parité intellectuelle des deux sexes qui a été niée pendant 
si longtemps et qui l’est encore aujourd’hui dans la majeure partie 
du monde. Je pense que le moment est venu pour ces femmes de 
rattraper le temps perdu, de prendre conscience de tout ce qu’elles 
sont capables d’accomplir, et il est important que nous (femmes et 
hommes des pays industrialisés) les aidions dans cette démarche.

En Occident, cette bataille est déjà bien engagée et, en France 
comme en Italie, on voit dans les laboratoires un nombre croissant 
de chercheuses. Y a-t-il à votre avis une manière féminine (si ce 
n’est féministe) de faire de la science ? Je crois savoir que votre 
propre laboratoire compte beaucoup de femmes, dont certaines 
occupent des positions importantes… 
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En ce qui concerne les sujets de recherche, Je ne vois aucune 
différence entre les hommes et les femmes, mais ce que je 
constate dans mon propre groupe où les femmes sont largement 
majoritaires, c’est une certaine différence d’attitude : les femmes 
sont généralement moins ambitieuses au sens où elles recherchent 
moins la promotion, et leur façon de travailler est souvent plus 
désintéressée, plus « généreuse » que celle des hommes.

Seraient-elles un peu à votre image ?
Oui et non : elles le sont peut-être par l’esprit qui les anime 

mais par ailleurs, elles font équipe et disposent d’instruments 
perfectionnés tandis qu’en ce qui me concerne, j’ai surtout travaillé 
seule, portée par mon enthousiasme et en suivant mon flair…

Dans son livre Le système périodique, Primo Levi dit la chose 
suivante, qui m’a fait penser à vous : « Vaincre la matière, c’est la 
comprendre. Et il est nécessaire de comprendre la matière pour 
comprendre l’univers et nous-mêmes ». 
Je vois dans cet emploi du terme vaincre comme un écho de 

la parole biblique, quand Dieu dit à Adam et Eve de remplir la 
terre et de la dominer.… C’est donc du statut de la science dans le 
monde qu’il s’agit, une science constamment tiraillée entre l’orgueil 
de celui qui sait et l’humilité de celui qui cherche…

Vous rappelez-vous ce que disait Newton à ce sujet ? Il disait 
qu’après tout ce qu’il avait fait, il était comme un petit enfant 
qui joue sur le sable avec des cailloux.… Eh bien, nous autres, les 
scientifiques modernes, nous sommes tous de tels petits enfants car 
nous savons que nous ne connaissons presque rien de l’univers ni de 
nous-mêmes, et cela malgré les extraordinaires progrès accomplis 
au cours de notre siècle. Il me semble donc que c’est l’humilité qui 
s’impose !

Vous avez sans doute raison au niveau individuel : chaque 
scientifique, chaque chercheur sait en effet qu’il ne sait rien au 
regard de ce qu’il y aurait à savoir, ne fût-ce que dans sa micro-
spécialité. Mais si l’on regarde la science de manière plus globale, 

on est plutôt frappé par l’emprise qu’elle a sur tous les aspects de 
notre vie !
Oui, c’est vrai, et ce n’est pas si étonnant lorsque vous songez 

que, sur cent savants qui sont venus au monde depuis les débuts de 
l’humanité, plus de quatre-vingt-quinze sont vivants actuellement ! 
De nos jours, c’est en effet la science qui draine la majorité des 
cerveaux dits intellectuels, alors que par le passé, au Moyen Âge par 
exemple, c’était l’art, la littérature, la philosophie, la religion, à ce 
que nous pouvons en voir. Personnellement, je suis surtout frappée 
par la vitesse des avancées scientifiques au cours de ces dernières 
années, surtout en physique et en biologie ; ce qui paraissait relever 
de la science-fiction ou du fantastique il y a encore dix ans est en 
partie réalisable aujourd’hui : en génie génétique, nous faisons 
presque tout ce que nous voulons, c’est extraordinaire. Mais il y 
a aussi malheureusement le revers de la médaille : nous sommes 
parvenus actuellement à des connaissances qui peuvent permettre 
à des millions d’êtres humains de vivre, et simultanément créer 
des conditions invivables pour d’autres millions d’êtres humains… 
Nous sommes en plein paradoxe ! Des biens naturels irremplaçables 
sont détruits chaque jour, la menace nucléaire est toujours présente, 
les patrimoines génétiques sont de moins en moins protégés. 

Comment envisager l’avenir avec sérénité ? Comment ne pas voir 
que nous sommes arrivés à un point de non-retour et que notre 
espèce est peut-être tout près de l’extinction ? Serait-ce la rançon 
de notre curiosité d’Homo sapiens, de notre désir illimité de 
connaissance ?
Oui, et c’était sans doute inévitable : l’espèce humaine est munie 

d’un esprit extraordinaire qu’elle engage dans des recherches aux 
conséquences parfois imprévisibles et souvent dangereuses, mais 
elle ne peut s’empêcher de le faire.

Il est donc inutile de s’en affliger car c’est peut-être cela la destinée 
humaine : une aventure exaltante et défaillante à la fois, éruptive et 
peut-être catastrophique…
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N’êtes-vous pas tout de même heureuse où fière d’appartenir à 
ce rameau pensant de la vie qui possède un système nerveux si 
complexe, aboutissement d’une évolution biologique ayant duré 
des centaines de millions d’années ? Ne pensez-vous pas qu’on 
atteint là un point culminant de l’histoire de la vie sur Terre ? Quel 
serait alors le sens de cette culmination et que pouvez-vous en 
dériver quant au sens de votre propre vie ?
Personnellement, je ne parlerais pas de point culminant de 

l’évolution en général, car je considère que les processus de 
complexification du système nerveux central qui ont conduit aux 
mammifères, et à l’homme en particulier, ne représentent que l’une 
des directions évolutives empruntées par la vie sur Terre. Bien sûr, 
il s’agit d’une direction privilégiée en ce qui concerne les aspects 
cognitifs de la vie animale : c’est la complexité du cerveau humain 
qui a permis l’émergence du langage puis de l’écriture, d’où découle 
toute l’évolution culturelle de l’humanité ; mais ce n’est que sous 
cet aspect – essentiel pour nous il est vrai – que nous sommes 
supérieurs aux autres formes animales. Prenons l’exemple des 
poissons électriques : chez ces animaux au cerveau peu développé, 
c’est le cervelet qui a pris le dessus pour en faire d’extraordinaires 
usines électriques ! Mais pour répondre à votre première question, 
je ne pense pas qu’il y ait lieu d’être satisfait d’appartenir au genre 
humain car au fond, ce n’est pas un destin très heureux ; l’Histoire 
nous le montre bien, qui s’est toujours faite à coup de guerres et de 
massacres… En fin de compte, nous avons mérité l’extinction qui 
nous guette.

Quant au sens de ma vie, je l’envisage de manière beaucoup plus 
restreinte et plus modeste que ce que vous dites ; et uniquement 
par rapport aux autres êtres humains avec lesquels je peux échanger 
du point de vue intellectuel ou affectif. Tout le reste me parait 
trop lointain et trop abstrait, et la survie de notre espèce ne me 
préoccupe pas vraiment : je n’envie pas le destin des insectes, ces 
petites machines parfaites mais si simples, qui nous ont précédés de 
plusieurs centaines de millions d’années à la surface de la Terre et 

qui nous survivront sans doute longtemps, précisément en raison 
de leur perfection qui les condamne à l’immobilisme évolutif ; nous 
autres les humains sommes des machines beaucoup plus belles, 
mais aussi beaucoup plus compliquées et bien plus vulnérables…

D’où vient cette vulnérabilité ?
Elle vient à la fois de la complexité de notre cerveau, et de 

son imperfection ; il y a notamment un grand décalage entre la 
partie corticale de notre cerveau, apte à produire et à utiliser les 
connaissances, et la partie limbique, émotionnelle, qui ignore le 
progrès et peut aller jusqu’à détruire nos capacités intellectuelles si 
elle n’est pas régulée par ailleurs.

Ce décalage vient du fait que l’évolution est aléatoire et non pas, 
comme on l’a cru pendant un certain temps, dirigée de manière 
linéaire vers la création d’un être parfait qui serait l’homme. On 
peut donc parler d’une disparité évolutive des diverses composantes 
du cerveau et rappeler avec Arthur Koestler (1967 : The Ghost in 
the machine) que l’évolution a commis des erreurs infinies : pour 
chaque espèce vivante, des millions se sont éteintes en ne laissant 
derrière elles, parfois, que des fossiles comparables à des projets 
écartés par le grand Architecte.

Je vais vous donner un exemple trivial de cette disparité : il 
suffit d’assister aujourd’hui à un match de football pour voir se 
manifester la même hystérie collective que dans les foules des 
régimes dictatoriaux et comprendre qu’émotionnellement, les 
hommes n’ont pas changé depuis l’Antiquité et contrôlent mal les 
centres cérébraux de l’émotivité et de l’agressivité. C’est cela qui les 
rend vulnérables.

Dans Le Hasard et la nécessité (1970), Jacques Monod décrit 
l’évolution comme étant « le produit du hasard » : la sélection agit 
sur des choses produites par le hasard, mais n’opère pas elle-même 
au hasard. Partagez-vous cette idée ?
Oui, même si elle débouche en fin de compte sur l’irrémédiable 

solitude de l’homme ; en fait, je comprends mieux cette solitude que la 
nouvelle alliance entre l’homme et la nature dont parle Ilya Prigogine (La 
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nouvelle alliance, métamorphose de la science, 1979), mais je ne dirais pas 
pour autant que je suis pessimiste quant à la condition humaine ; cela 
vous paraîtra peut-être étrange, mais je me sens foncièrement en-dehors 
des catégories de l’optimisme et du pessimisme ; je me contente de vivre 
ma vie, avec une grande curiosité pour tout ce qui se produit autour 
de moi, sans extrapoler à l’avenir qui m’échappe de toutes façons ; en 
somme, c’est le présent qui me motive et c’est pour lui que je travaille.

Ce que vous dites résonne un peu comme une négation de l’idée 
de progrès, une négation qui est dans l’air du temps puisqu’en 
quelques décennies on est passé, dans les discours sinon dans les 
actes, de l’éloge du progrès en général à sa critique (dans les années 
soixante), pour se contenter aujourd’hui d’évoquer les avancées 
des sciences et des techniques.… Ne dirait-on pas que l’idée de 
progrès s’estompe alors même que les technosciences n’ont jamais 
été aussi performantes ? Croire ou ne pas croire au progrès, est-ce 
une vraie question ?
C’est une question de regard : pendant longtemps les gens 

n’ont vu (ou n’ont voulu voir) qu’un seul aspect du progrès, sa 
face glorieuse en quelque sorte : c’était une quasi-divinité censée 
conduire les hommes vers toujours plus de bien-être et de bonheur ; 
aujourd’hui, cette vision est battue en brèche : nous savons que le 
progrès n’est en tout cas pas linéaire, qu’il s’accompagne d’erreurs 
et de régressions, qu’il comporte de grands dangers tels la fission 
nucléaire, la croissance explosive de la population humaine, la 
pollution de l’atmosphère… Nous voyons maintenant l’envers de la 
médaille, ce qui n’était pas le cas dans la première moitié du siècle : 
j’étais alors étudiante, je n’éprouvais pour la connaissance qu’une 
immense curiosité. J’avançais dans mes recherches pas à pas, avec 
le sentiment d’obéir à une nécessité, comme mue par un moteur 
interne que j’appelle aujourd’hui l’enthousiasme et auquel je reste 
fidèle.

Quelle est selon vous la mission profonde des sciences 
expérimentales ? Sont-elles destinées surtout à augmenter le 

volume des connaissances disponibles, ou plutôt à améliorer les 
conditions de vie des sociétés humaines ?
Il est difficile de savoir ce qu’est le bien-être des hommes, ou 

tout au moins de le prévoir ; l’aide humanitaire aux pays du Tiers 
Monde s’est souvent heurtée à cet écueil, car il ne sert à rien de 
distribuer un produit de première nécessité si l’on ne connaît pas 
les effets de cette distribution sur l’ensemble du système : ainsi, 
le fait d’avoir distribué en Inde du lait en poudre à des enfants 
qui mouraient de faim a eu des effets désastreux ; du coup, on a 
négligé de prendre soin des vaches à lait, qui sont mortes, ce qui a 
encore aggravé la pénurie de lait… En Occident, l’exemple le plus 
emblématique de ce problème est sans doute la découverte de la 
fission de l’atome dont il était difficile de mesurer a priori toutes 
les retombées sociales, négatives et positives. C’est donc souvent 
après coup que certaines découvertes se révèlent dangereuses, mais 
lorsque les dangers sont prévisibles, il faut prendre des mesures 
juridiques et créer de nouvelles lois de limitation.

En ce qui concerne la neurologie, et en partant de la découverte 
du NGF, on pourrait aller jusqu’à imaginer de traiter un cerveau 
embryonnaire humain avec des doses massives de NGF, ce qui 
empêcherait l’élimination des cellules nerveuses en surnombre… 
Mais ce serait ouvrir la porte à la fabrication de monstres aux 
systèmes nerveux surdéveloppés !

C’est effectivement un bon thème de science-fiction et je vous 
signale qu’il a été exploité par l’auteur américain Robin Cook dans 
son roman Mutation où le NGF tient en quelque sorte la vedette : 
l’auteur (un savant de Harvard) imagine qu’à la suite d’une 
transfection* de NGF, des embryons humains (pris à des stades 
de développement très précoces) verraient leur développement 
cérébral se modifier dans le sens d’un cortex hypertrophique et 
d’une partie limbique atrophiée : il en résulterait des enfants doués 
d’une intelligence extraordinaire mais totalement dépourvus de 
sens moral…
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Avez-vous jamais eu l’impression que vos propres recherches 
pourraient comporter certains dangers ?
Heureusement non ! J’ai travaillé sur le rôle du NGF dans la 

différenciation et le fonctionnement de cellules appartenant aux 
systèmes nerveux, endocrinien et immunitaire, et je ne vois rien là 
de dangereux ! Dans le livre que je viens d’évoquer, l’auteur attribue 
au NGF certaines propriétés qui relèvent de la pure fantaisie : l’idée 
que celui-ci stimulerait la prolifération de cellules appartenant au 
système cognitif et n’aurait pas la même action sur celles du système 
limbique responsables du comportement est certes une hypothèse 
fascinante mais qui, en l’état actuel de nos connaissances sur le 
fonctionnement du NGF, n’a aucun fondement réaliste ! Pour 
l’instant et même en utilisant les techniques génétiques les plus 
sophistiquées, il paraît impossible de faire du NGF un agent 
dangereux !

CHAPITRE QUATRE  

De la science à la cité

Les sciences et les techniques sont-elles toujours contraintes 
d’avancer ?
Je pense que oui, même si cela nous effraie parfois ; je vais 

prendre un exemple très actuel, celui de la génétique dite inverse*, 
qui permet maintenant d’accéder au génome humain : vous savez 
sans doute que, grâce aux techniques de l’ADN recombinant, il 
est aujourd’hui possible d’isoler certains gènes chez lesquels on 
suspecte une altération pouvant entraîner des dysfonctionnements 
cellulaires ; on détecte ainsi des maladies héréditaires telles que les 
thalassémies (formes particulières d’anémie), et le grand intérêt de 
cette méthode est qu’elle s’applique à des stades très précoces de la 
vie humaine (fœtus ou nouveau-nés) ; on peut ainsi envisager non 
seulement de connaître, mais également de corriger certaines de ces 
affections. Il n’est évidemment pas question de remettre en cause 
la légitimité et le bien-fondé de ces pratiques, destinées avant tout à 
prévenir la survenue de maladies jusque-là inéluctables. Ce qui est 
en revanche à proscrire totalement, c’est l’utilisation de méthodes 
similaires sur des cellules germinales (ovocytes ou spermatocytes) 
en vue de modifier des données génétiques transmissibles à une 
descendance. Il s’agirait là d’attentats au patrimoine génétique 
de l’humanité, dont les conséquences seraient irréversibles, 
imprévisibles et peut-être catastrophiques…



De la science à la cité 55Entretiens Ruth Scheps - Rita Levi-Montalcini54

La nature en sursis
Si l’idée d’attenter au patrimoine génétique de l’humanité est 
révoltante à nos yeux, il n’en va pas de même pour le génome des 
espèces non humaines (plantes cultivées ou animaux domestiques), 
soumises depuis longtemps à la sélection génétique. Vous-même, 
quel regard portez-vous sur les animaux qui vous entourent, qu’ils 
soient de compagnie ou de laboratoire ?
C’est mon amour pour les animaux qui m’a empêchée de 

devenir physiologiste, car je souffrais pour eux, en particulier pour 
ceux appartenant à des espèces aussi intelligentes que les chiens 
par exemple. Par contre, je ne vois pas de raisons pour empêcher 
l’application de nouvelles techniques génétiques à l’amélioration 
des plantes et des animaux domestiques.

Auriez-vous pu devenir botaniste, c’est-à-dire travailler sur des 
espèces dépourvues de système nerveux ? Je remarque que votre 
appartement est envahi de plantes de toutes sortes : elles ne vous 
sont donc pas indifférentes !
Ce qui me touche et m’attire dans le monde végétal, c’est la beauté 

de certains de ses représentants mais rien d’autre ! Je n’éprouve pas 
d’intérêt particulier envers les plantes et si j’aime à les contempler, 
c’est plus dans le cadre de mon appartement qu’en pleine nature où 
je me sens quelque peu dépaysée. En fait, je suis une vraie citoyenne 
des villes !

Revenons donc au système nerveux des animaux : les plus 
proches de nous à cet égard sont les grands singes, et pourtant, 
certains biologistes en font leurs animaux de laboratoire…

Naturellement, j’avais moi-même commencé à travailler quelque 
peu avec eux, mais en ayant chaque fois l’impression de commettre 
un crime ! Il fallait voir l’angoisse de ces animaux lorsqu’ils  étaient 
épouvantés, et de les voir dans cet état me mettait moi-même trop 
mal à l’aise pour continuer dans cette voie. Je ne supportais pas 
l’idée que mes recherches se fassent au prix du désespoir de ces 

animaux si intelligents, et j’ai préféré abandonner ce genre de 
travaux.

Je me souviens d’une anecdote que vous racontez au début de 
L’Éloge de l’imperfection : vous y parlez d’un jeune chinois qui 
travaillait dans votre laboratoire et faisait des remarques très 
anthropocentriques à propos des comportements d’une maman 
souris qu’il qualifiait de bonne ou mauvaise mère, je ne sais plus… 
Cela met bien en évidence l’importance de la culture d’origine 
dans les rapports que les humains sont capables d’établir avec tels 
ou tels représentants du monde animal ! Pour vous, ces rapports 
semblent directement influencés par le degré de similarité des 
systèmes nerveux : diriez-vous donc que, dès lors qu’un animal 
ne souffre pas au sens que nous donnons à ce terme, et que son 
système nerveux est rudimentaire, l’homme peut s’arroger le droit 
de l’utiliser ?
Le monde animal est si vaste et si diversifié qu’il convient en 

effet de bien distinguer entre les espèces qui nous sont proches, 
c’est-à-dire avec lesquelles nous pouvons communiquer, et les autres 
qui sont structurellement loin de nous. En ce qui me concerne, 
j’ai préféré travailler sur les embryons de poulet, dont le système 
nerveux est incomplètement développé.

Mais ne sommes-nous pas responsables en tant qu’êtres vivants 
dotés de sens moral, des autres formes de vie qui habitent notre 
planète, et au-delà des relations directes que nous pouvons avoir 
avec tels ou tels animaux, ne sommes-nous pas déjà coupables de 
la perte irrémédiable que représente la disparition de nombreuses 
espèces de grands mammifères, par exemple ?
C’est vrai, nous autres humains avons une responsabilité 

écrasante dans cet appauvrissement des formes de vie sur terre ; il 
est profondément injuste que des espèces comme le lion, l’éléphant 
ou même les grands poissons auxquels nous pensons moins, n’aient 
pas les mêmes droits que nous d’habiter la planète ; il ne s’agit pas là 
d’affectivité, car nous avons rarement l’occasion de communiquer 
avec de tels animaux ; c’est simplement une question de justice 
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et finalement d’éthique : pourquoi continuer à fabriquer des 
bracelets-montres en crocodile alors qu’on fait de si jolies choses 
synthétiques ? Je pourrais dire la même chose pour les fourrures 
et la plupart des produits dérivés du corps des animaux. Il y a là 
de la part des hommes non seulement de la cruauté, mais aussi un 
manque de vigilance et de clairvoyance.

Ne peut-on voir alors dans la récente émergence des comités 
d’éthique et dans l’intérêt massif que rencontre la bioéthique 
dans les pays développés, un sursaut de lucidité des hommes 
d’aujourd’hui, tardif il est vrai, face à l’avenir qui se prépare ?
Oui, pour ce qui concerne ce sujet, mais en même temps on 

entreprend des recherches que je considère comme futiles, voire 
même dangereuses comme celles sur la fécondation in vitro, et 
tous les problèmes qu’entraînent les maternités de substitution ; 
car comment définir désormais la maternité, l’identité maternelle 
et par suite l’appartenance de l’embryon ainsi transbahuté depuis 
sa conception ? Ces questions sont bien connues, elles font 
régulièrement la une des journaux et je n’ai pas besoin de les 
détailler mais elles sont extrêmement sérieuses.

Y a-t-il d’autres directions de la recherche que vous souhaiteriez 
voir arrêter ?
Je pense qu’aujourd’hui la transplantation des organes chez 

les personnes atteintes de maladies incurables va trop loin ; le 
désir de réparation l’emporte sur d’autres aspects de la médecine, 
moins technologiques et moins coûteux. Il est vrai qu’on assiste 
parfois à des réussites spectaculaires ; je pense notamment à un 
jeune scientifique de mes amis qui, à la suite d’une transplantation 
cardiaque, a pu continuer à vivre et à travailler normalement ; dans 
de tels cas, je dis « merci la science ! ». Mais la plupart du temps, 
je considère qu’il s’agit d’acharnement thérapeutique et j’y suis 
fermement opposée. L’euthanasie m’apparaît alors comme la seule 
solution qui préserve la dignité humaine, quoi qu’en pense l’Église !

Pour vous-même, vous ne semblez pas craindre la mort…

Ma seule crainte concerne la déchéance physique et mentale 
qui pourrait la précéder ; je voudrais mourir vivante et en pleine 
possession de mes moyens, ce qui, je suppose, est le rêve de tout 
le monde ! La seule raison qui m’empêche de souhaiter mourir 
immédiatement, c’est la peine que ma sœur en aurait… Pour le 
reste, j’estime avoir suffisamment vécu. Lorsqu’elle survient à un 
âge avancé et d’une manière naturelle, la mort est physiologique, 
donc acceptable et même souhaitable.

Engagements sociaux
Depuis quelques années, vous intervenez souvent dans les écoles 
en vous adressant directement aux jeunes. Votre dévouement à la 
Jeunesse aurait-il un lien quelconque avec le fait que vous-même 
avez renoncé à avoir des enfants ?
Je ne crois pas que l’intérêt que j’ai toujours ressenti (et que je 

ressens encore) pour les jeunes provient du besoin inconscient de 
manifester une fonction maternelle refusée antérieurement. J’aime la 
spontanéité des jeunes, leurs problèmes m’intéressent profondément 
(j’ai l’impression que ce sont les mêmes que ceux auxquels j’ai 
été confrontée dans mon jeune âge) et je suis certaine d’avoir la 
possibilité de les aider à trouver leur voie, ce qui m’encourage à leur 
parler (je m’adresse surtout aux adolescents entre onze et dix-huit 
ans).

Tout a commencé peu après le Nobel. Je recevais tous les jours 
de nombreuses lettres que je n’avais même pas le temps d’ouvrir, 
et parmi toutes les lettres non décachetées, j’avais remarqué une 
enveloppe jaune que je me décidai finalement à ouvrir : elle 
provenait de l’école de Scandiano, une petite ville de la région de 
Romagna, et m’était adressée par une dame, professeur de lettres 
au collège, qui enseignait aux enfants âgés de onze à quatorze ans; 
elle avait été frappée par l’état d’abandon dans lequel se trouvait à 
l’époque le cimetière israélite de la ville, où de nombreuses tombes 
avaient été brisées, ce qui, disait-elle, était une honte pour le pays. 



De la science à la cité 59Entretiens Ruth Scheps - Rita Levi-Montalcini58

Il y avait notamment les tombes de deux jeunes frères de dix-sept 
et dix-neuf ans, des volontaires qui avaient participé, l’un à la 
campagne de libération de Ricciotti Garibaldi, l’autre à la Première 
Guerre mondiale, et qu’il était inconcevable de laisser dans cet état. 
Ce professeur avait donc encouragé les enfants à prendre soin de ce 
cimetière et à remettre les stèles profanées en état, ce qu’ils avaient 
fait de leurs propres mains. Elle avait aussi écrit au maire de la ville, 
sans jamais recevoir de réponse, mais après que j’eus envoyé une 
aide financière substantielle, le maire se décida lui aussi à faire un 
geste pour ce cimetière ! Peu à peu, nos échanges s’intensifièrent 
et d’épistolaires devinrent directs : j’allai donc à Scandiano pour 
la première fois en mai 1987, c’est-à-dire six mois après le Nobel ; 
ce ne fut pas une mince affaire car le voyage prenait plus d’une 
journée, mais l’accueil fut extrêmement chaleureux, émouvant et 
même utile puisqu’il entraîna la plantation d’une forêt d’arbres 
dédiés aux personnages ayant fait honneur à l’Italie. Quelque temps 
après, je pus donc assister à une plantation d’arbres à la mémoire de 
mon frère Gino Levi, ainsi qu’à celle de Primo Levi. Par ailleurs, 
ce professeur avait organisé d’autres manifestations, notamment en 
souvenir des enfants de Terezin, ce camp de Tchécoslovaquie par 
où transitaient les enfants destinés à Auschwitz. Je retournai donc 
à Scandiano pour y dédier un grand magnolia à leur mémoire et 
inaugurer un nouveau bâtiment d’école, ce qui fit boule de neige 
dans les autres écoles de l’Émilie-Romagne, qui se mirent elles aussi 
à se préoccuper des cimetières juifs abandonnés, puis dans tout le 
reste de l’Italie, où les écoles commencèrent à m’appeler pour que 
je vienne parler aux enfants, non seulement de ces problèmes du 
passé, mais aussi de leur futur, et plus généralement de ce qui est 
important dans la vie et de ce qui l’est moins. J’insiste beaucoup 
sur certains dangers qui menacent actuellement les jeunes, quel que 
soit leur milieu social, comme la drogue par exemple, aux effets 
bien connus… Mais outre ce danger précis et très actuel, il en 
est un autre qui a existé de tout temps et sans lequel les atrocités 
d’Auschwitz n’auraient pu avoir lieu : c’est la lâcheté, autrement dit 

le fait d’accepter passivement des ordres qui vont à l’encontre de vos 
principes éthiques ; s’il ne s’était pas trouvé des hommes pour obéir 
aux folles injonctions d’un Hitler, d’un Staline ou d’un Mussolini, 
bien des horreurs auraient été épargnées à l’humanité…

Je pense en ce moment à votre père qui serait sans doute fier de 
vous entendre défendre ce point de vue, lui qui a toujours lutté 
contre l’acceptation passive des ordres, d’où qu’ils viennent, et qui 
a élevé ses enfants dans cet esprit !
Oui, c’était bien son idée : plus que l’agressivité, ce sont la lâcheté 

et le conformisme qui caractérisent la conduite humaine et sont 
responsables d’innombrables crimes…

Pour revenir à vos entretiens avec les jeunes des écoles secondaires, 
est-ce que vous leur donnez des conseils quant au choix de leur 
future carrière ?
Je les encourage à ne pas canaliser leur vie prématurément et à 

faire confiance à leur intuition sans craindre de gaspiller quelques 
années de leur vie ; tel qui se croyait fait pour les mathématiques 
découvrira ainsi qu’il préfère la philosophie, ou la musique… 
L’important, c’est de trouver sa propre voie et, une fois qu’on l’a 
trouvée, de s’imprégner complètement de son sujet.

Aujourd’hui, la plupart des enseignements qualifiés tendent vers 
une spécialisation précoce, avec un souci économique d’ailleurs 
compréhensible…

Un souci commun aux maîtres et aux parents, mais que je crois 
néfaste au développement des jeunes, qui se voient privés d’un droit 
fondamental, le droit à l’erreur et au repentir. Savez-vous qu’entre 
mon éducation victorienne et les persécutions raciales pendant la 
guerre, j’ai moi-même perdu huit ans de ma vie ? Mais avoir dû 
retarder le choix de ma carrière a peut-être été une chance pour 
moi…

Que conseilleriez-vous à des étudiants souhaitant s’orienter vers la 
neurobiologie ?
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Tout d’abord, de solides études de biologie ou de médecine, qui 
leur donneront les bases indispensables en biologie moléculaire, 
génétique, immunologie et biochimie. À ceux qui désirent se 
consacrer à l’électrophysiologie et aux fonctions supérieures du 
cerveau, je recommanderais de suivre également des cours de 
physique, si possible jusqu’à l’obtention d’un diplôme. Les meilleurs 
neurobiologistes, en Italie comme aux États-Unis, viennent en 
effet non de la biologie, mais de la physique, qui prépare l’esprit de 
manière plus rigoureuse. Après le diplôme, je crois nécessaire pour 
ceux qui s’orientent vers la recherche fondamentale de passer un an 
ou deux dans l’un des meilleurs centres universitaires de recherche 
pure, si possible aux États-Unis ; y ayant moi-même passé une 
trentaine d’années, je puis vous dire qu’aucun pays ne peut rivaliser 
avec eux en matière de sérieux dans la recherche, de disponibilité 
des techniciens et de rigueur dans l’évaluation des résultats.

Vous évoquiez tout à l’heure le droit à l’erreur pour chaque 
étudiant. Mais les erreurs ne sont pas toutes profitables…
Les erreurs dont je parle ne sont pas n’importe quelles erreurs ; il 

ne s’agit ni de la drogue, ni de la lâcheté, ni même de la dépendance 
de l’idée que les gens se font de vous… Les seules erreurs qui peuvent 
se révéler profitables sont celles dans lesquelles vous avez engagé 
toute votre volonté, les erreurs librement consenties si je puis dire. 
Finalement, vous êtes les seuls à vous connaître vraiment, et ce 
que les autres peuvent penser de vous doit vous être complètement 
indifférent. Vivez sans redouter ni les maladies ni la mort, et en 
harmonie avec vous-mêmes…

Comme si le temps qui reste à vivre était infini ?
Pas tout à fait… Je dirais plutôt qu’il faut vivre avec la conscience 

que la vie peut être très longue, mais qu’elle finira un jour, et que 
l’âge adulte peut être suivi d’une très longue période de vieillesse à 
laquelle il convient de se préparer. Pour obtenir une vieillesse sereine 
(je ne dis pas heureuse), il faut l’avoir préparée dans la période qui 
précède.

Mais la volonté ne suffit pas toujours : la vieillesse s’accompagne 
parfois de maladies involutives qui touchent le système nerveux, 
et ces maladies dégénératives paraissent de plus en plus fréquentes 
aujourd’hui…
En effet, et il y a deux raisons à cela : la première est que ces 

maladies touchent surtout les personnes adultes ou âgées, et que les 
progrès de la médecine ont permis à un nombre croissant d’individus 
d’atteindre un âge avancé. La seconde est que ces mêmes progrès 
permettent actuellement de maintenir en vie des individus atteints 
de maladies autrefois mortelles, ce qui est un avantage douteux : il 
faut rappeler que les maladies, en particulier les maladies nerveuses, 
causent non seulement de profondes souffrances physiques et 
psychiques à ceux qui en sont atteints, mais aussi d’immenses 
problèmes aux familles et aux soignants.

On considère souvent le cancer (et plus récemment le sida) 
comme la plaie majeure du genre humain, l’ennemi numéro  1, 
comme le furent autrefois la peste ou la lèpre. C’est une idée tout 
à fait erronée en ce qui concerne le cancer, car aujourd’hui, grâce 
aux techniques conjuguées du diagnostic précoce, de la chirurgie, 
de la radio et de la chimiothérapie, les patients survivent dans de 
bonnes conditions et guérissent dans un nombre appréciable de 
cas ; mais même lorsque l’issue est fatale, c’est généralement en 
peu d’années que le cancer provoque la mort, c’est-à-dire la fin 
des souffrances. De plus, à l’exception des personnes atteintes de 
tumeurs cérébrales, les cancéreux demeurent en possession de leurs 
facultés mentales (qui sont leur bien le plus précieux) jusqu’à la fin de  
leur vie.

À l’inverse, les maladies nerveuses, qu’elles soient infectieuses, 
traumatiques ou dégénératives, peuvent condamner les individus 
qui en sont atteints à une vie dépendante, parfois même grabataire, 
pendant des périodes allant de dix à trente ou quarante ans ! Il 
s’agit là d’une vie profondément malheureuse pour les malades, et 
dont la prise en charge économique est très lourde.
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Si je vous entends bien, cette situation globale ne pourra changer 
que lorsque la recherche concernant la clinique de ces maladies 
nerveuses et mentales aura suffisamment avancé. Où en est-on 
dans ce domaine ?
Il y a encore une trentaine d’années, il n’existait absolument aucun 

médicament agissant sur les circuits nerveux et les populations de 
neurones dysfonctionnels. Les neuropsychiatres en étaient réduits 
à diagnostiquer les maladies et à en pronostiquer l’issue souvent 
fatale…

La situation est quelque peu différente à présent, car même si 
l’on ne dispose toujours pas de médicaments capables de restaurer 
le fonctionnement de circuits nerveux lésés ou détruits par des 
traumatismes de l’axe cérébro-spinal, il est parfois possible d’atténuer 
les conséquences des pathologies caractérisant les désordres nerveux 
et mentaux.

Prenons l’exemple de la maladie de Parkinson, qui peut être due 
soit à une infection virale (rappelez-vous l’épidémie consécutive à 
la terrible grippe espagnole qui sévit en Europe après la Première 
Guerre mondiale, dans les années 1918-1920), soit à des agents 
toxiques, soit encore à la dégénérescence de certains centres 
nerveux de l’encéphale. Cette maladie, qui se caractérise par une 
rigidité et par un tremblement des membres particulièrement 
intense au repos, affecte des millions d’individus adultes ou âgés, 
susceptibles aujourd’hui d’être considérablement améliorés, si ce 
n’est guéris, grâce à la découverte d’un médicament appelé L-dopa, 
qui fournit au cerveau des malades le précurseur de la molécule 
dont il manque, à savoir le neurotransmetteur dopamine. Il s’agit 
là d’un progrès remarquable, accompli à partir de travaux très 
brillants menés par des chercheurs et des cliniciens du système 
nerveux. Une autre découverte importante concerne l’étiologie de 
ce que l’on considère généralement comme étant le plus grave des 
désordres mentaux, à savoir la schizophrénie, qui consiste en un 
dédoublement de la personnalité et se manifeste par des troubles 
du comportement associés à certaines formes d’hallucination 

et de délire. On a longtemps vu dans cette maladie une sorte de 
malédiction diabolique qu’il convenait de traiter par des punitions 
appropriées, et récemment encore, on traitait les malades par 
des méthodes relevant davantage de la torture que des soins : 
incarcération, chaînes, bains glacés…

On sait aujourd’hui que cette maladie provient du 
dysfonctionnement de circuits nerveux déterminés, imputable à 
une libération excessive du neurotransmetteur dopamine et à une 
altération de l’activité modulatrice des autres transmetteurs. Cette 
découverte a permis d’instaurer une thérapie qui, sans guérir les 
patients, améliore leur état psychique et les autorise à mener une vie 
sociale, parfois même à exercer un travail.

Cet intérêt que vous portez non seulement aux maladies du système 
nerveux, mais aussi aux malades eux-mêmes, nous ramène à un 
désir que vous avez toujours éprouvé, celui d’être utile aux autres, 
quels que soient leur âge ou leur condition sociale…
J’ai eu la chance d’atteindre un âge assez avancé tout en demeurant 

active professionnellement et socialement, ce qui me permet de 
consacrer une grande partie de mon temps à des activités telles que 
l’Association Italienne de la Sclérose Multiple (A.I.S.M.) dont je suis 
la présidente depuis 1983. J’y attache une importance particulière, 
car elle me permet d’accomplir ce que j’ai toujours souhaité faire 
en tant que médecin, et même avant, à savoir m’occuper des gens 
qui ont besoin de moi. Parallèlement à cet aspect social, j’essaie de 
faire avancer les recherches fondamentales sur les maladies auto-
immunes avec des chercheurs italiens qui étaient partis à l’étranger 
(aux États-Unis, en Angleterre ou ailleurs) et qui vont je l’espère 
bientôt rentrer en Italie. Par ailleurs, je me préoccupe aussi des 
jeunes chercheurs qui se trouvent sans emploi au sortir de leurs 
études universitaires…

D’une manière générale, j’ai envie de transmettre mon expérience. 
Il ne s’agit pas de donner des leçons, je ne parle pas ex cathedra, 
j’indique simplement aux gens quelques moyens qui pourraient 
leur rendre la vie plus satisfaisante et les aider à abolir l’angoisse qui 



De la science à la cité 65Entretiens Ruth Scheps - Rita Levi-Montalcini64

les détruit. Je ne vais pas jusqu’à parler de vie heureuse car il y a 
trop de malheurs, trop d’angoisse dans toute vie humaine…

Mais l’angoisse n’est-elle pas intrinsèquement humaine et dans ce 
cas, comment imaginer qu’on puisse l’abolir ?
Il est vrai que l’angoisse fait partie de la nature humaine, tout 

comme la souffrance physique et psychique, qu’il n’est d’ailleurs ni 
possible ni souhaitable d’éradiquer totalement ; en effet, comment 
conserver une sérénité imperturbable, nirvânique, face au spectacle 
quotidien d’une humanité croissante dont la survie s’avère de plus en 
plus difficile ? On peut certes espérer remédier partiellement à cette 
souffrance, notamment à l’aide d’une distribution plus égalitaire des 
biens, mais cela ne saurait adoucir l’angoisse que nous éprouvons 
face aux injustices commises envers autrui et envers nous-mêmes. 
En revanche, l’angoisse liée au syndrome dépressif répond parfois 
remarquablement bien aux médicaments antidépresseurs.

Pour ma part, je peux dire que je n’ai pas d’angoisses propres : 
ma santé et même ma vie me sont en quelque sorte indifférentes ; 
ma seule angoisse est celle que je ressens continuellement pour 
ma sœur qui est de santé fragile… C’est cette angoisse-là qui est 
difficile à traiter, celle qu’on éprouve pour autrui dès lors qu’existe 
une dépendance affective… 

Regards sur l’art
Vous êtes une scientifique, mais vous reconnaissez avoir un 
tempérament d’artiste ; votre frère était architecte, votre sœur 
jumelle est peintre et sculpteur, les arts plastiques ne peuvent 
donc pas vous laisser indifférente…  Quelle est votre vision de l’art 
moderne et contemporain ? 
Peu d’artistes du XXe siècle me plaisent vraiment. Je pourrais 

citer tout de même Paul Klee et Picasso, et parmi les italiens 
Giorgio de Chirico, Burri, Fontana… Et la plupart du temps, les 
œuvres d’aujourd’hui me paraissent dénuées de sens et vouées à une 

disparition rapide, comme tous les phénomènes de mode… Peut-
être aussi comme de nombreuses théories scientifiques admises 
pour l’instant, car les arts et les sciences marchent en parallèle et ne 
sont pas indépendants des époques qu’ils traversent. 

Dans un tel contexte, comment vous apparaît l’œuvre de votre 
sœur Paola Levi-Montalcini ? Vous avez évoqué dans Éloge de 
l’imperfection « ses structures cinétiques et lumineuses qui s’élèvent 
comme des stalactites, ses grandes gravures en cuivre et en métal 
où les lettres d’un alphabet archaïque, enchevêtrées au milieu 
des spirales d’Archimède, lancent des messages indéchiffrables, 
des symboles mathématiques qui, ayant rompu les digues dans 
lesquelles ils sont normalement enfermés, errent dans le vide, et des 
silhouettes d’oiseaux de mer s’élevant dans les espaces cosmiques. » 
On sent bien à travers cette description la force inspirée qui habite 
l’artiste.… 
L’art de Paola est ample et profond, hanté par ces oppositions 

fondamentales que sont la vie et la mort, la présence et l’absence, 
l’ordre et le chaos. Il nous laisse entrevoir l’intensité de cette 
expérience intérieure qu’est la création, masquée le plus souvent 
chez Paola par une apparente sérénité. C’est le douloureux privilège 
de l’artiste de donner forme à sa vision du monde et de chercher à 
la transmettre ; le scientifique n’a pas ce genre d’états d’âme, lui 
qui se contente de dévoiler progressivement les mystères de ce qu’il 
nomme le réel… Giorgio de Chirico admirait Paola…

En 1939, il a écrit l’introduction à une monographie dans laquelle 
il rend hommage à son tempérament pictural ; il note en particulier 
le côté monumental de ses tableaux qu’elle élabore comme des 
spectacles, même lorsqu’il s’agit de natures mortes ! Au demeurant, 
ses natures mortes ne sont pas mortes ; il s’agit plutôt de ce qu’on 
pourrait appeler des vies silencieuses, en accord avec la terminologie 
anglo-saxonne (still life). L’artiste ne cherche pas à décorer, mais à 
construire d’une manière à la fois réaliste et poétique. Dans ses 
paysages, c’est en implantant les arbres et les maisons comme des 
acteurs sur la scène d’un théâtre qu’elle obtient cet effet, propre à 
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stimuler l’imagination du spectateur. Devant de tels tableaux, écrit 
G. de Chirico, on peut penser à certains paysages des Pyrénées 
peints par Eugène Delacroix…

Parfois, c’est le mystère du « tronc d’arbre, origine de la colonne 
et de toute architecture humaine, qu’elle rend de manière simple 
et forte », à l’aide de couleurs sourdes qui font passer sur ces terres 
antiques écrasées de soleil comme un souffle mystique…

La peinture n’est parfois pas très loin de la musique qui, elle, n’est 
pas très loin du système nerveux… Le physiologiste américain L. 
Thomas disait que « la musique est l’effort que nous faisons pour 
comprendre comment fonctionne notre cerveau » !
La musique a en tout cas joué un grand rôle dans ma vie, 

particulièrement aux moments où je me trouvais seule et affligée 
par le manque de nouvelles d’Italie… J’avais alors besoin d’écouter 
de la musique, et c’est Bach plus que tout autre qui était ma source 
d’harmonie, m’apportant la sérénité et la paix intérieure que je 
recherchais… La musique a aussi beaucoup compté dans certaines 
amitiés qu’elle a nourries spirituellement : je pense en particulier 
à mon ami Nando O. (je lui ai consacré un chapitre de Éloge de 
L’ imperfection), qui avait à la musique un rapport à la fois érudit 
et passionné que j’admirais énormément et dont il m’a souvent fait 
profiter.

CHAPITRE CINQ 
L’éthique comme nécessité

Il existe de nombreuses définitions de l’éthique : certains 
l’opposent à la morale, qui aurait des connotations religieuses et 
universalistes absentes de l’éthique ; pour ceux-ci, parmi lesquels 
se situe le sociologue Michel Maffesoli (Au creux des apparences, 
1990), l’éthique relèverait davantage de l’émotion et de la 
sensibilité que d’une rationalité ou d’une logique. D’autres, tels 
le systémicien Heinz von Foerster, font de l’éthique une sorte de 
pendant de l’esthétique et voient dans les deux des critères de la 
connaissance (Ethics and Second-order Cybernetics, 1990). Le 
biologiste Henri Atlan, lui, distingue trois niveaux éthiques : le 
premier concerne « la recherche de la jouissance par ce qui est 
bon et le rejet de la souffrance par ce qui fait mal », le deuxième 
est une « stratégie de diffèrement2 et d’extension à autrui », et le 
troisième, « la connaissance des critères réels et effectifs du bien et 
du mal » (Tout, non, peut-être, 1991). Enfin, pour le philosophe 
Wittgenstein, l’éthique ne se laisse pas dire (« es ist klar, dass sich 
Ethik nicht aussprechen laesst »)… Quelle est donc votre vision de 
l’éthique ?
Pour moi, l’éthique est bien plus une pratique qu’une théorie, 

aussi belle soit-elle, et je dois vous avouer que je n’ai jamais cherché 
à l’enfermer dans une définition. Toutefois, pour tenter de répondre 
à votre question, je peux vous dire que je la considère comme 
nécessaire bien que non dogmatique : pour moi, une vie sans éthique 

2.  « Stratégie de diffèrement » : consistant à différer l’accomplissement d’un acte.
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n’a pas de sens mais le sens de l’éthique n’est pas lié au sens religieux, 
qui consiste simplement à reconnaître notre impuissance face à un 
monde dont nous ne savons rien. Ma conception de l’éthique est 
donc purement laïque et reconnaît en celle-ci l’impératif catégorique 
kantien qui doit guider notre comportement.

C’est en nous-mêmes que le sens éthique est imprimé et de nous-
mêmes qu’il peut surgir en chaque occasion de la vie si nous ne 
faisons pas barrage.

Quelle influence ce sens éthique exerce-t-il sur votre conception de 
la recherche et comment vous situez-vous par rapport à celle-ci ?
La recherche est un roman policier qui me passionne, quelque 

chose que je fais très simplement, avec amour et de manière plus 
spontanée que réfléchie, poussée par la curiosité de voir et de savoir, 
et par l’espoir que mes travaux soient aussi utiles aux autres. D’autres 
chercheurs, il est vrai, s’interrogent beaucoup sur le sens de leurs 
recherches et de leurs découvertes, des gens comme François Jacob 
ou Ilya Prigogine, et je suis fort intéressée par leurs réflexions.

Outre l’utilité, que visent vos recherches ? Courez-vous après une 
vérité qui se dérobe ? L’idée même de vérité à découvrir a-t-elle un 
sens pour vous ?
Ce que je recherche, c’est une nouvelle manière d’aborder 

les problèmes, autrement dit une nouvelle méthode pour les 
résoudre, dans l’espoir d’apporter une toute petite contribution à la 
connaissance du développement du système nerveux. 

Une méthode scientifique liée à une démarche éthique ?
Je préfère penser que toutes les recherches scientifiques doivent 

obéir aux lois que nous disons éthiques. La première est celle que 
vous avez mentionnée, à savoir la poursuite de la vérité, que deux 
autres principes suivent de tout près : l’honnêteté et la transparence. 
L’éthique était sans doute nécessaire dès les débuts de l’humanité, 
sans que les hommes en aient conscience, comme un en-deçà de 
l’humain et non pas un au-delà ou un passeport pour l’éternité… 
Ce qui est certain, c’est que les principes éthiques font partie de 

l’héritage, ou plutôt des héritages culturels de l’humanité : tuer son 
prochain a toujours été universellement réprouvé en-dehors des 
périodes de guerre ; pour autant, je ne crois pas que la conception 
rousseauiste de l’homme soit acceptable, car le comportement est 
influencé dès l’enfance, et surtout pendant cette période, par de 
nombreux facteurs d’ordre social et culturel qui se conjuguent aux 
facteurs héréditaires selon une alchimie secrète qui diffère d’un 
individu à l’autre. II serait donc hasardeux de définir le terme bon 
de manière univoque, mais on peut cependant constater que la 
plupart des gens ont une aversion naturelle pour la criminalité. 

Peut-être, mais l’histoire des peuples est écrite par ceux qui ont 
gagné les guerres…
En ce qui concerne la guerre, si nous étions très « évangéliques », 

nous ne serions sans doute pas vivants aujourd’hui ! Cependant, les 
conditions historiques ont changé depuis les débuts du Néolithique, 
et nous avons le privilège de vivre dans des sociétés dites civilisées 
où il n’est plus nécessaire de se montrer cruel pour s’imposer ; 
mais la question du pouvoir demeure importante et préoccupante, 
car aujourd’hui encore, ce sont ceux qui désirent le pouvoir qui 
l’obtiennent, et il entre souvent une grande part d’agressivité dans 
cet amour du pouvoir.

L’agressivité et les luttes pour le pouvoir ne sont pas l’apanage 
des seuls humains ; de nombreuses sociétés d’animaux les 
connaissent aussi, et la biologie a interprété de façon diversifiée 
ces comportements ; la sociobiologie, en particulier, voit dans les 
conflits entre individus l’expression de programmes génétiques 
déterminés dans le sens d’une survie de l’espèce ; le père fondateur 
de cette théorie, Edward O. Wilson, a largement fondé ses 
interprétations et ses extrapolations sur des résultats obtenus pour 
des sociétés d’insectes comme les termites ou les fourmis, résultats 
que lui et certains de ses successeurs (je pense en particulier à 
Richard Dawkins) appliquent un peu vite à l’homme…

Il est très dangereux de pousser trop loin la comparaison entre 
les humains et les termites, par exemple, ou de faire des êtres 
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organisés, quels qu’ils soient, les véhicules de gènes plus ou moins 
bien « intentionnés » à leur égard.

Pour la sociobiologie, les organismes sont en effet soumis à 
leurs gènes d’une manière que je trouve aberrante : des qualités 
morales telles que l’altruisme se voient réduites à de pseudo-
nécessités biologiques dictées par « l’intérêt » des gènes, celui-ci 
n’étant rien d’autre qu’une multiplication maximale en vue de la 
survie de l’espèce. Assujettir ainsi les êtres vivants, et les humains 
en particulier, au pouvoir de gènes dits « égoïstes » me paraît 
non seulement absurde, mais dangereux : loin de moi l’idée de 
contester l’importance des gènes qui fixent des limites précises 
aux comportements possibles des individus et des espèces ; en ce 
sens, nul n’échappe à son programme génétique et par conséquent, 
la liberté humaine ne peut s’exercer qu’à l’intérieur de ce cadre 
contraignant ; mais ramener tout le fonctionnement du système 
nerveux central à une sorte d’arithmétique génétique revient à jeter 
le bébé avec l’eau du bain ! Il y a dans cette théorie les germes 
d’une vision totalitaire de la vie que je refuse, au nom de la science 
comme au nom de l’éthique.

Vous-même représentez actuellement en Italie un symbole de 
l’éthique. Savez-vous pourquoi ?
C’est difficile à dire car je n’ai pas souhaité être le personnage 

public que je suis devenue, et si je suis un symbole, c’est malgré moi. 
Qu’y a-t-il donc dans ma façon de vivre qui m’attire la sympathie 
populaire dont j’ai la chance de bénéficier ? Peut-être justement 
le fait que je n’ai jamais recherché le pouvoir, la puissance et les 
honneurs qui me sont venus. Les gens doivent le sentir et cela leur 
permet de se reconnaître en moi d’une certaine manière.

Est-ce que la fascination que vous exercez ne proviendrait pas aussi 
du fait que, bien qu’étant au centre du système en raison du Prix 
Nobel, vous tenez des discours presque marginaux, extraterritoriaux 
si l’on peut dire, par rapport aux pouvoirs en place ?
Le facteur déterminant à mon sens, c’est que je continue à parler 

simplement, bien que reconnue de manière prestigieuse grâce au 

Prix Nobel ; je ne suis pas un porte-parole, je ne me sens investie 
d’aucune mission, et lorsque je m’adresse à diverses catégories de 
populations, en particulier aux jeunes, c’est mue par le plaisir de 
communiquer avec eux, et non par un sentiment de devoir, fût-il 
d’ordre éthique ! J’essaie de montrer par mon attitude qu’il est tout 
à fait possible d’atteindre des objectifs élevés sans courir après le 
pouvoir, et en fin de compte sans vendre son âme ! Apparemment, 
ces propos touchent une corde sensible chez les gens. 

Nouvel « éloge de l’imperfection »
Nous vivons dans un monde où la multiplication des réseaux de 
communication et la facilité des échanges qui s’ensuit fait que, 
d’une manière un peu paradoxale, chacun peut se sentir plus isolé 
devant ses écrans qu’auparavant face à son papier à lettres…
La solitude n’a jamais été un problème pour moi ; en fait, je préfère 

vivre seule la plupart du temps ! Pour beaucoup de gens, il en va 
différemment, ils ont besoin qu’un proche les encourage, les aide, et 
au fond leur rende l’existence plus supportable. Personnellement, je 
n’éprouve pas ce besoin… mais il est vrai que la présence de Paola 
est nécessaire à mon bien-être émotionnel et en cela je suis comme 
tout le monde, dépendante affectivement des êtres qui me sont le 
plus chers ! Pour le reste, j’ai la chance de trouver mes supports 
en moi-même, mais cela ne signifie pas que je sois anti-sociale 
ou misanthrope ! Bref, j’aime les gens, mais je peux m’en passer 
aisément sans éprouver de frustration.

Vous avez donc choisi votre solitude ?
Je ne sais pas si je l’ai choisie au sens fort du terme ; j’ai plutôt 

l’impression d’avoir vécu l’instant en fonction des circonstances et 
sans me poser trop de questions sur la marche à suivre ! Je faisais 
ce qui me paraissait convenir à un moment donné, en évitant de 
projeter ma démarche sur un avenir toujours imprévisible.…
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Vous paraissez parfois comme détachée de votre propre vie… Et 
pourtant, tous les moments qui l’ont marquée sont gravés dans 
votre mémoire jusqu’aux moindres détails !
C’est vrai, je les garde présents à l’esprit comme s’ils étaient 

survenus il y a seulement dix minutes, et je suis capable de les revivre 
avec la même intensité que la première fois ! Je me souviens en 
particulier des moments où j’ai découvert que les cellules nerveuses 
migraient et mouraient, que le NGF était un facteur diffusible 
dans l’organisme… Ces instants m’ont imprégnée à jamais avec 
toutes leurs particularités et ils continuent à m’enthousiasmer ! 
C’est d’ailleurs ce qui m’a permis d’écrire l’histoire de ma vie 
d’une manière assez détaillée, car j’avais tout en mémoire. Pendant 
des dizaines d’années, j’avais écrit trois lettres par semaine qui 
représentaient chacune trois à huit feuillets d’une écriture serrée, 
mais ces lettres avaient été perdues et je ne les avais pas en ma 
possession lorsque j’ai écrit mon livre. Par la suite, elles ont été 
miraculeusement retrouvées et j’ai pu confronter les deux versions 
de ma vie, qui concordaient de façon extraordinaire !

Vous faites l’éloge de l’imperfection. Mais le faites-vous avec 
enthousiasme ou avec résignation ? C’est presque une évaluation 
de la condition humaine que je vous demande ! 
Si nous étions parfaits, nous ne pourrions pas nous améliorer ! 

D’ailleurs la vie elle-même n’aurait pas évolué si ses premiers essais 
avaient été parfaitement adaptés au milieu… Quant au rameau des 
Hominidés, il n’aurait sans doute pas émergé si les Australopithèques 
avaient été parfaitement adaptés à leur environnement ! Finalement, 
que pouvons-nous qualifier de parfait ? Peut-être certains insectes, qui 
sont demeurés inchangés depuis des centaines de millions d’années 
et représentent donc des culs-de-sac évolutifs ! Mais maintenant, 
c’est du côté des machines que s’est réfugiée l’idée de perfection, 
du côté des machines mécaniques, car avec les ordinateurs on voit 
réapparaître l’imperfection constitutive de l’esprit humain… Et à 
propos d’esprit humain, je sais à quel point le mien est imparfait 
et d’une certaine manière je m’en réjouis, car c’est justement cette 

imperfection qui m’a conduite à des découvertes, cette manière 
quasi-instinctive de travailler, de me laisser guider par mon 
humeur du moment et mes intuitions… Je n’ai jamais été capable 
de consigner proprement mes expériences, mais en revanche mon 
cerveau enregistrait toutes mes observations microscopiques avec 
une précision qui était, elle, parfaite ! Je pouvais même retrouver 
des coupes microscopiques faites des dizaines d’années auparavant !

Tout cela est un peu décourageant pour les pauvres mortels qui 
ne sont pas nantis de cette mémoire absolue ! Que peuvent-ils 
espérer ?
Actuellement, ils peuvent faire beaucoup mieux que moi grâce à 

l’ordinateur ; bien des chemins mènent à Rome, vous savez ! Pour 
moi, c’est la passion qui m’a toujours guidée et c’est sans doute à 
elle que je dois la mémoire qui vous étonne tant. D’ailleurs à quoi 
servirait une mémoire qui ne serait pas au service d’une passion, 
ou tout au moins d’un intérêt ? Il est inutile de chercher à tout 
savoir, et même dans mon domaine restreint, je ne suis au courant 
que d’une faible partie des recherches sur « mon NGF », déjà 
achevées ou en cours de réalisation dans d’autres laboratoires avec 
des moyens technologiques bien plus poussés que les miens. Ce qui 
m’importe avant tout, c’est de poursuivre mes propres travaux dans 
la direction qui m’intéresse, et non pas de supputer les chances 
d’aboutir des autres démarches !

J’ai l’espoir que ce que nous sommes en train de faire avec le 
NGF, du point de vue immunologique, pourra ouvrir de nouvelles 
perspectives thérapeutiques pour les personnes atteintes de maladies 
auto-immunes et c’est cela qui me motive.

Citoyenne de la planète
Le désir d’utilité va souvent de pair avec le sentiment de 
responsabilité ; jusqu’où s’étend votre propre sentiment de 
responsabilité à l’égard des gens qui vous entourent ?
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Il s’adresse aux jeunes gens qui travaillent dans mon laboratoire, 
ce qui est tout à fait naturel ; à ce sujet, j’ai une histoire frappante à 
vous raconter : il s’agit de Luigi Aloe, le fils d’un pêcheur de Calabre 
mort jeune en laissant six enfants ; Luigi fut d’abord ouvrier avant 
de rejoindre mon laboratoire il y a vingt-cinq ans. Il ne m’a jamais 
quittée depuis, me suivant dans mes pérégrinations aux États-Unis 
comme après mon retour à Rome. Eh bien, ce jeune homme qui 
n’avait pas fait d’études suivies est à présent docteur honoris causa de 
l’université de Bologne, qui lui a accordé le titre juste après François 
Mitterrand ! Il est devenu directeur de recherches dans mon groupe, 
car il a de grandes capacités (je l’appelle Louis Pasteur !) ; mais au-
delà de ses mérites propres, il représente aujourd’hui un symbole 
pour les jeunes gens défavorisés de l’Italie du sud et il fait un peu 
figure de héros… Je pense qu’il accomplira des choses importantes, 
particulièrement dans le domaine des maladies auto-immunes 
pour lesquelles il partage mon intérêt ; il y travaille d’ailleurs en 
ce moment, avec une dizaine de jeunes femmes d’Italie, des États-
Unis, d’Angleterre et de Suède. Me voici donc en quelque sorte la 
marraine d’une figure emblématique…

Ce cas est l’exemple même d’une réussite professionnelle qui ne 
doit rien à l’origine sociale ni à l’appartenance politique, et il n’est 
sans doute pas négligeable de dire cela en Italie ! Quels sont donc 
vos rapports avec le monde de la politique, que votre Prix Nobel 
vous a sans doute amenée à côtoyer davantage qu’auparavant ?
En fait, je me suis toujours tenue éloignée de la scène politique ; 

c’est un monde qui ne me convient pas, il oblige à trop de compromis, 
à trop de vigilance, toutes choses dont je suis incapable et que je 
n’admire pas particulièrement… Mon sentiment de responsabilité 
est directement lié à la prise que je peux avoir sur les événements ; 
en d’autres termes, je refuse d’assumer ce sur quoi je ne peux agir 
directement.

Ce pourrait être une manière de dire : « Après moi le Déluge ! » …
Pas du tout ! C’est simplement la conscience de mes limites, de 

mon incapacité à élargir la sphère de mes actions. Quand je sais que 

je ne peux rien faire, je préfère ne pas faire semblant ! Je ne crois pas 
que renoncer à viser des objectifs que l’on sait hors d’atteinte soit 
un manque de courage ; pour moi, c’est plutôt du réalisme ou du 
pragmatisme, comme vous voudrez !

Comment vivez-vous votre citoyenneté italienne ? Vous sentez-
vous liée à cette terre, proche de ses habitants ?
Quand j’étais petite, ma maîtresse d’école m’avait inculqué 

un fort patriotisme, qui a complètement disparu en tant que tel ; 
aujourd’hui cependant, lorsque je songe au passé de mes ancêtres, 
je me sens tout de même italienne et l’Italie m’est chère à bien des 
égards : je communique facilement avec ses habitants que je trouve 
très sympathiques, bien que souvent peu rigoureux, et j’apprécie 
infiniment la beauté de ce pays ; mais en dernier ressort, je me sens 
davantage Terrienne qu’Italienne et entre deux préoccupations, je 
choisis toujours la plus globale !

Quelle est alors votre préoccupation première, et avez-vous établi 
une hiérarchie des valeurs en lesquelles vous croyez ?
À mes yeux, la valeur première est le partage de toutes les valeurs 

du globe, et l’abolition des terribles inégalités qui sévissent encore 
entre les pays où les gens meurent de faim et ceux où ils meurent 
d’avoir trop mangé… 

Mais constituer une échelle des priorités autour de nous est une 
tâche difficile : personnellement, je mettrais en avant la destruction 
des préjugés culturels et humains, et l’amélioration du sort des 
femmes partout où il leur est défavorable, c’est-à-dire dans la 
plupart des régions de la planète…

Les vertus du présent 
Dans la dernière phrase de son célèbre ouvrage Le Hasard et la 
nécessité, Jacques Monod dit qu’aujourd’hui l’homme sait enfin 
qu’il est seul dans un univers d’où il a émergé par hasard, et que 
« non plus que son destin, son devoir n’est écrit nulle part ».
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Certainement, c’est également ma position !

Est-ce à dire que l’homme est libre de choisir son destin, et si oui 
en a-t-il les moyens ?
Cela, c’est une autre affaire… Le fait que son devoir ne soit 

écrit nulle part n’implique nullement qu’il soit libre, et d’ailleurs 
je pense que d’une certaine façon, son devoir est tout de même 
écrit quelque part, ne serait-ce que dans son code génétique qui fixe 
les limites de l’espèce humaine. Non, l’homme n’est pas vraiment 
libre de choisir, mais sa chance est de l’ignorer : dans quelle mesure 
mes désirs et mes pensées sont-ils miens, je n’ai aucun moyen de le 
savoir, et le fait d’en avoir l’impression ne signifie rien. Comment 
puis-je être sûre d’avoir choisi ce en vertu de quoi je pense et j’agis ? 
Aurais-je pu agir différemment ? Ce sont des questions que nous 
pouvons nous poser chaque fois que nous effectuons ce que nous 
appelons un choix. Or, qui dit choix dit responsabilité, et il est 
difficile de renoncer à l’idée de responsabilité… Mais pour moi, 
la responsabilité est un sentiment et comme tout sentiment, il 
s’éprouve mais ne se prouve pas ! Face à quelqu’un en difficulté, 
mon premier mouvement sera de lui venir en aide, mais suis-je 
responsable de ce premier mouvement ou suis-je ainsi faite qu’il 
m’est impossible d’agir autrement ? Enfin de compte, nous sommes 
tous semblables à des chiens tenus en laisse ; jusqu’à un certain 
point, cela ne nous dérange pas ; le chien ne sent-il pas sa laisse que 
s’il tire dessus. Nous vivons donc dans l’illusion ; peut-être même 
vivons-nous de l’illusion de la liberté… Elle nous est nécessaire et 
nous devons vivre avec elle !

Auguste Comte disait : « Agir par affection, penser pour agir ». 
Que pensez-vous de cette devise ?
Pour moi, elle est un peu trop limitative ! Je n’agis pas par 

affection, et si je devais utiliser un autre terme, je dirais plutôt « par 
conviction », car c’est là que se trouve à mon sens la condition sine 
qua non de l’action. Si vous n’êtes pas convaincu de ce que vous 
faites d’une manière ou d’une autre, vous ne le ferez pas longtemps !

Votre conviction me fait penser au désir de Spinoza, « par lequel 
l’homme s’efforce de persévérer dans son être »…
Oui, c’est bien cela qui me pousse toujours dans la même 

direction : persévérer dans mon être, c’est demeurer le plus 
longtemps possible dans la recherche scientifique et prouver le 
mouvement en marchant, car j’aime aller de l’avant, c’est peut-être 
même ma principale qualité ; avancer sans tenir compte de ce que 
font les autres, en creusant mon propre sillon, à mon rythme et à 
ma manière.

Est-ce cela qui vous rend souriante ? Comme si vous étiez 
heureuse…
Heureuse, non… J’accepte le monde et j’en suis curieuse, ce qui 

est très différent. Je ne suis pas heureuse et je ne cherche pas à 
l’être car il y a trop de misère et trop de souffrances dans le monde 
qui m’entoure. J’ai l’impression que le mot heureux n’est pas pour 
moi ; mais je souris car les visages renfrognés me chagrinent et je ne 
voudrais pour rien au monde faire sur autrui ce genre d’impression ! 
Sourire m’est donc naturel et contribue sans doute à faciliter mes 
rapports sociaux… Au fond, qui peut être dit heureux ? Les jeunes 
gens amoureux, peut-être, mais pour des raisons souvent purement 
physiologiques, ou bien certaines personnes qui sont au sommet de 
leur carrière et y attachent une grande importance.…

Un corollaire essentiel du bonheur ne serait-il pas la confiance ? 
Confiance en l’autre ou confiance en soi… Faites-vous confiance à 
la médecine en ce qui vous concerne ? 
Oui, surtout à la chirurgie ! Mon corps représente assez peu de 

chose pour moi et cela ne me dérange pas de le livrer aux mains des 
médecins si la situation l’exige ! 

Diriez-vous la même chose de votre esprit ?
Vous voulez sans doute savoir ce que je pense de la psychanalyse ! 

Ma foi, j’ai lu Freud que je trouve étroitement antiféministe et loin 
d’être le génie qu’on en a fait par la suite ! Mais peut-être ai-je un 
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parti pris contre la psychanalyse qui m’empêche d’en reconnaître 
les côtés positifs…

Il me semble qu’en voulant toujours avoir réponse à tout, elle 
n’a en fait réponse à rien ! En tout cas, jamais je n’exposerais mon 
esprit à l’investigation psychanalytique, j’aurais l’impression d’être 
dépossédée de ma substance la plus intime !

Le corps et l’esprit seraient-ils à ce point séparés, pour que vous 
leur réserviez des traitements si différents ?
Il est vrai, je sépare mon corps et mon esprit car ils n’ont pas le 

même statut pour moi : j’ai du mépris pour mon corps, mais je 
respecte mon esprit, même s’il n’est pas grand-chose !

Cet esprit est tout de même un des fruits les plus achevés de 
l’évolution, une évolution qui pour vous n’a pas nécessairement de 
sens… Or, pour la rationalité occidentale, ce qui n’a pas de sens est 
jugé absurde ; pourtant, je n’ai pas eu l’impression à vous entendre 
que vous considériez votre propre vie comme absurde…
Non, c’est vrai, je ne la trouve ni sensée ni absurde ; le fait que 

ma présence ici en ce moment soit due au hasard ne me chagrine 
pas et ne me questionne même pas : c’est un problème qui se situe 
bien au-delà des capacités cognitives humaines, et que je ne peux 
en conséquence qu’accepter comme tel ! C’est la destinée humaine, 
qui n’implique ni prédestination, ni destination inéluctables…

Il faut donc vivre au présent ? Et si oui, pourquoi tenez-vous tant à 
parler aux enfants de leur avenir ?
Lorsque je réfléchis au déroulement de ma vie, j’ai l’impression 

d’avoir vécu au jour le jour en fonction des situations nouvelles et 
non d’avoir cherché à tirer des leçons du passé…

Quant au futur, je n’y pense pas car pour moi, vivre est avant tout 
l’expérience d’un présent qui se renouvelle et qui me renouvelle ; 
réfléchir à mon propre avenir ne me causerait que des angoisses plus 
ou moins justifiées. En revanche, il me paraît tout à fait possible 
et souhaitable de préparer les enfants à la vie qui les attend en leur 
proposant certains principes dont j’ai moi-même éprouvé le bien-

fondé ! Si ma démarche peut d’une manière ou d’une autre les aider 
à éviter certaines erreurs et à résoudre les problèmes qui se posent à 
toutes les générations, je serai satisfaite de cette vie qui vaut bien le 
détour, même si nous n’en connaissons pas le pourquoi !

Vous avez l’air immunisée contre le désespoir… Est-ce parce que 
vous vivez pleinement le présent ?
Peut-être bien que oui ! Je m’intéresse trop aux problèmes 

actuels, qu’ils soient d’ordre scientifique ou social, pour accorder 
une grande importance à ce qui pourrait arriver par la suite. Je 
n’ai donc pas d’angoisses particulières à ce sujet et j’accepte cette 
situation telle qu’elle est, ce qui est d’ailleurs bien naturel à mon 
âge, où rêver d’avenir serait absurde ! Mais au demeurant, j’ai 
toujours été comme ça.

Rêver d’avenir n’est donc pas qu’une question d’âge ! Certaines 
personnes rêvent jusqu’à leur dernier souffle de lendemains qui 
chantent ; vous, au contraire, ne semblez pas avoir besoin de cette 
consolation.
Je préfère me consoler en luttant pour les causes qui me paraissent 

importantes aujourd’hui dans mon environnement, et s’il m’arrive 
de rêver, c’est à une société libérée de la criminalité, des angoisses, 
à une humanité qui mangerait tout entière à sa faim… Nous en 
sommes malheureusement bien loin et c’est pourquoi je préfère ne 
pas trop en parler. Je vous ai dit que je n’avais pas souhaité avoir 
d’enfants et c’est lié à ce désir que j’ai toujours eu de travailler dans 
et pour le présent ; on peut considérer que c’est un manque, mais je 
ne le ressens pas comme tel ; peut-être suis-je comme ces aveugles 
de naissance qui ignorent ce qui leur fait défaut. Je sais que cette 
expérience est essentielle pour de nombreuses femmes, mais ce n’est 
pas mon cas ; mes activités m’ont toujours absorbée au point que je 
n’ai jamais eu le temps de regretter ce qui me manquait.
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Biographie de Rita Levi‑Montalcini

Rita Levi-Montalcini est née le 22 avril 1909 à Turin au sein 
d’une famille juive non pratiquante. Le père se déclare libre 
penseur et élève ses quatre enfants comme tels. La mort prématurée 
de la gouvernante de la famille (atteinte d’un cancer) décide 
Rita à entreprendre des études de médecine. Elle sera l’élève de 
l’histologiste Giuseppe Levi, auquel elle vouera par la suite une 
indéfectible amitié. Ses premières études in vitro remontent à 
1934, année où elle reprend la méthode des cultures de cellules 
animales mise au point aux États-Unis dans les années vingt. En 
1936, l’Université de Turin lui décerne le titre de docteur summa 
cum laude. Pendant deux ans, elle y sera assistante à la Clinique de 
neurobiologie et de psychiatrie. En 1938, les persécutions raciales 
la forcent à quitter l’université ; elle poursuit dès lors ses recherches 
de neurobiologie expérimentale dans un laboratoire privé qu’elle 
installe elle-même à Turin. En 1940, elle se lance dans l’étude du 
système nerveux de l’embryon de poulet (au stade où il ne comporte 
que quelques milliers de cellules interconnectées par un nombre 
réduit de circuits). Les deux années suivantes sont consacrées à 
une collaboration avec Giuseppe Levi, en vue de tester l’hypothèse 
de Viktor Hamburger selon laquelle la différenciation des fibres 
nerveuses nécessiterait un facteur inductif. Les résultats obtenus 
militent contre cette hypothèse et sont rapportés à l’absence d’un 
facteur trophique normalement libéré par les tissus périphériques 
en direction des neurones. En 1943, l’invasion de l’Italie par les 
Nazis contraint R. Levi-Montalcini à se réfugier à Florence ; elle 
y mènera une vie clandestine pendant un an, puis sera médecin 
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volontaire aux côtés des Forces Alliées. En 1945, elle est nommée 
professeur-adjoint d’anatomie à l’université de Turin, où elle enseigne 
jusqu’en 1947, date de son départ aux États-Unis. Répondant à 
l’invitation du professeur Viktor Hamburger, c’est à l’Institut 
de zoologie de la Washingron University de St. Louis, Missouri, 
qu’elle poursuit sa carrière professorale ainsi que ses recherches 
en neurobiologie du développement. En 1947, elle observe que la 
différenciation fonctionnelle des cellules du système nerveux issues 
d’une matrice commune s’accompagne d’une migration cellulaire 
et de l’élimination des cellules en surnombre. Cette découverte 
s’avère essentielle pour la compréhension des mécanismes de 
différenciation du système nerveux en général. L’année 1950 voit 
le début d’une nouvelle série d’expériences (effectuées avec V. 
Hamburger), qui l’amènent à proposer l’existence d’un facteur 
humoral ayant la propriété d’accélérer la différenciation des cellules 
nerveuses (surtout sympathiques) et de stimuler la production et 
la distribution de leurs fibres nerveuses. La même année, diverses 
expériences confirment cette hypothèse dont la validité sera 
définitivement prouvée vingt-cinq ans plus tard, et en1951, elle 
publie sa découverte du Nerve Growth Factor (NGF) – qui lui 
vaudra le Prix Nobel en 1986 – dans une communication à la New 
York Academy of Science ; elle entreprend alors une collaboration 
avec Stanley Cohen, qui aboutit à l’isolation et à la purification 
par ce dernier d’une fraction nucléoprotéique dotée de l’activité 
NGF. De 1956 à 1958, Cohen et Levi-Montalcini démontrent que 
le NGF est également présent dans le venin de serpent et dans les 
glandes salivaires de souris. À la suite de contacts de plus en plus 
étroits établis avec l’Italie depuis 1961, R. Levi-Montalcini rentre 
définitivement à Rome en 1977 et fonde le Laboratoire de biologie 
cellulaire du CNR (Conseil National de la Recherche). La même 
année, des travaux émanant de son laboratoire montrent pour la 
première fois que le NGF exerce une activité identique sur une 
lignée de cellules du système immunitaire et, plus récemment 
encore, mettent en évidence chez les rongeurs une réponse des 

cellules du thymus au NGF ainsi qu’à ses anticorps. En 1994, Rita 
Levi-Montalcini était encore professeur à l’Institut de neurobiologie 
du CNR à Rome et continuait à travailler sur le NGF dont les 
fonctions se sont avérées diversifiées, notamment en immunologie, 
et ont suscité un nombre important de nouvelles recherches. Outre 
le Prix Nobel, Rita Levi-Montalcini est récipiendaire d’un nombre 
élevé de prix, médailles et doctorats honoris causa décernés par de 
nombreuses villes et universités à travers le monde. Elle est décédée 
le 30 décembre 2012 à l’âge de 103 ans.



Glossaire

ARN transcriptase (n. f.) : Enzyme contrôlant la synthèse d’ARN 
messager à partir d’ADN ; cette étape est essentielle dans la traduction 
du message génétique (inscrit dans l’ADN selon le code génétique) qui 
aboutit à la synthèse de protides.

Auto-immunité (n. f.) : Immunité dirigée contre les composants 
normaux de l’organisme, notamment contre certaines substances 
responsables des groupes tissulaires (qui contribuent à identifier chaque 
individu). La réaction auto-immune est le plus souvent médiée par un 
anticorps auto-immun et peut être dirigée contre un organe, contre un 
type cellulaire particulier ou contre une substance fondamentale des 
tissus. Elle a sa source soit dans une prolifération excessive de cellules du 
système immunitaire, soit dans l’action d’un virus ou d’un médicament 
partageant certaines de leurs structures avec les composants de l’organisme. 
Les perturbations auto-immunes peuvent être aiguës ou chroniques, et 
leur traitement actuel fait appel à des médicaments immunodépresseurs 
non spécifiques, exposant ainsi les malades à des complications.

Bactériophage ou phage (n. m.) : Virus parasite d’une bactérie 
donnée et qui la détruit par lyse. Encycl. : c’est d’Hérelle qui découvrit 
le bactériophage en étudiant des souches vieillies de staphylocoques, et le 
reconnut comme apparenté aux virus filtrants. Les phages s’observent au 
microscope électronique : ils ont la forme de corpuscules polyédriques 
munis d’une ou plusieurs « queues » et se fixent sur les bactéries de 
manière spécifique (à chaque bactériophage correspond une espèce 
bactérienne donnée). Une fois à l’intérieur de la bactérie, ils détournent 
son métabolisme à leur profit, obligeant celle-ci à synthétiser tout d’abord 
leur propre ADN, puis les protéines de leur enveloppe. Au terme de ce 
processus, une centaine de phages identiques à celui ayant pénétré la 
bactérie sont ainsi formés et leur libération fait éclater la cellule bactérienne. 
Pour la bactérie Escherichia coli, l’ensemble de ce cycle est bouclé en vingt 
minutes. Certaines souches bactériennes résistent cependant à la lyse que 
provoquent généralement les phages ; elles intègrent alors ceux-ci à leur 
reproduction normale, mais cet état d’équilibre entre hôte et parasites 
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reste à la merci d’un changement de conditions pouvant amener une lyse 
brutale de la cellule. À l’occasion de la lyse, certains phages s’emparent 
d’un fragment de chromosome de la bactérie lysée et l’introduisent dans 
une nouvelle bactérie au moment où ils y pénètrent eux-mêmes, ce qui 
est une manière non sexuée de faire passer des caractères héréditaires d’un 
individu à l’autre.

Cultures de cellules animales in vitro : La méthode débute aux 
États-Unis dans les années vingt avec Ross Granville Harrison qui étudie 
la croissance en milieu semi-solide de fibres nerveuses issues de la moelle 
épinière d’amphibiens… Cette technique sera ensuite reprise par Alexis 
Carrel puis par Giuseppe Levi en Italie dès 1934.

Cytokinine (n. f.) : Hormone de croissance qui stimule la division et 
l’accroissement des cellules ainsi que les synthèses protéiques. Encycl. : 
c’est en 1964 que Letham découvrit la première cytokinine (zéatine) dans 
les semences de maïs ; celle-ci fut ensuite retrouvée dans de nombreuses 
autres espèces. Il existe actuellement des cytokinines de synthèse très 
voisines des naturelles. D’une manière générale, les cytokinines lèvent 
la dormance de nombreuses graines, favorisent le développement des 
ébauches florales et allongent la durée de vie des feuilles. Mais le terme 
« cytokinine » désigne aussi et principalement des molécules protéiques 
sécrétées par différentes cellules des organismes animaux et non seulement 
végétaux.

Génétique inverse (n. f.) : Démarche de la génétique moléculaire 
par laquelle le biologiste peut remonter d’une maladie au gène qui lui 
correspond, puis caractériser la protéine pour laquelle code ce gène. Des 
techniques immunologiques (anticorps spécifiques) permettent ensuite 
de préciser la fonction et la localisation exactes de la protéine mutée 
à l’intérieur de la cellule. Encycl. : les facteurs génétiques de certaines 
maladies sont connus depuis le début du XXe siècle mais ce n’est qu’avec 
les travaux de V. Ingram et L. Pauling (1957) que la génétique médicale 
devient moléculaire : ceux-ci démontrent en effet pour la première fois 
que l’anémie falciforme (une maladie héréditaire affectant les globules 
rouges) est liée à une modification de la molécule hémoglobine, elle-
même causée par une mutation ponctuelle. En 1978, l’obtention des 
premiers gènes humains clonés (gènes de l’hémoglobine) ouvre une 
ère nouvelle pour la génétique moléculaire, capable dès lors de détecter 

directement les gènes pathologiques. La technique dite de l’ADN 
recombinant consiste tout d’abord à copier des fragments significatifs 
de gènes par des procédés chimiques faisant le plus souvent intervenir 
la transcriptase inverse, une enzyme qui convertit le mARN (ARN 
messager) en c-ADN (copie d’ADN appelée sonde génétique). Une fois 
marquée par un traceur radioactif ou combinée à un réactif amplificateur, 
cette sonde est hybridée avec de l’ADN provenant de cellules du patient. 
Si le gène n’est pas modifié, l’hybridation est complète et l’hybride formé 
résiste totalement aux nucléases (enzymes capables de cliver les acides 
nucléiques monobrins). Sinon, l’hybride formé est partiellement digéré 
par les nucléases, ce qui permet de déceler le gène anormal et de voir s’il 
est absent ou modifié.

Bibliographie : F Gros, Biosynthèse des acides nucléiques : réplication 
et transcription génétiques, Hermann, 1974 ; F. Gros, Les secrets du gène, 
Odile Jacob, 1986 ; E Gros, La Civilisation du gène, Hachette, 1989.

Golgi (Camillo) : Médecin italien (1844-1926) qui obtint le Prix 
Nobel de médecine en même temps que Ramón y Cajal (1906) pour ses 
travaux sur l’histologie du système nerveux. Il mit au point une technique 
de coloration du tissu nerveux par imprégnation de chromate d’argent. À la 
théorie neuronale proposée par Ramón y Cajal, il opposa vigoureusement 
la théorie réticulaire (erronée) selon laquelle les neurones, loin d’être des 
cellules indépendantes, formeraient un réseau continu qui relierait les 
unités nerveuses les unes aux autres, l’influx nerveux se propageant d’une 
cellule d’un complexe neuronal à l’autre comme le courant se propage 
dans les circuits électriques.

Homéostasie (n. f.) : Principe général de régulation des organismes 
suivant lequel tout organisme tend à maintenir constants un certain 
nombre de paramètres biologiques (p. ex. la température corporelle) 
en rétablissant leur valeur par compensations en cas de modification 
du milieu extérieur. Encycl. neurobiol. : on distingue l’homéostasie 
généralisée qui concerne les régulations internes pour l’ensemble du 
corps et est sous le contrôle permanent du système neurovégétatif, de 
l’homéostasie restreinte s’appliquant à un organe ou à un système comme 
le système nerveux.

Histologie (n. f.) : Partie de l’anatomie qui étudie la formation, 
l’évolution et la composition des tissus des êtres vivants. Encycl. : 
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cette science débute avec Bichat (1800) qui expérimenta sur l’animal 
vivant à l’aide de techniques spéciales de dissection (dessication, 
putréfaction, macération, coction, etc.) mais ne put aller jusqu’à la 
cellule, élément fondamental de tous les tissus. Après les premières 
études microscopiques de la cellule (Hooke, Malpighi, Fontana, Raspail, 
puis Schleiden et Schwann), les tissus ne furent plus observés qu’au 
microscope. Aujourd’hui, le microscope électronique permet de préciser 
les informations concernant les organites cellulaires et les structures 
cellulaires. L’histologie ne pouvant guère étudier que les tissus morts, 
on a mis au point des colorations vitales (non toxiques) permettant de 
différencier les diverses parties d’une cellule.

Imprégnation chromo-argentique : Cette méthode, inventée par 
Camillo Golgi en 1875 et largement utilisée par Ramón y Cajal au début 
du XXe siècle, tire parti de l’affinité spécifique des cellules nerveuses pour 
les sels d’argent qui les colorent en noir ; elles ressortent ainsi nettement 
sur le fond clair des tissus non imprégnés. Cette coloration spécifique est 
meilleure lorsqu’elle s’applique à des cellules en début de croissance.

Lymphocyte (n. m.) : Petit leucocyte (globule blanc) comportant un 
seul noyau et un cytoplasme réduit. Encycl. : les lymphocytes jouent 
un rôle important dans l’immunité. On distingue trois grandes classes 
de lymphocytes : les lymphocytes T (synthétisés dans le thymus) qui 
assurent l’immunité cellulaire, les lymphocytes B (synthétisés dans la 
moelle osseuse) qui assurent l’immunité humorale, et les lymphocytes 
non B non T.

Mastocyte (n. m.) : Cellule volumineuse du tissu conjonctif intervenant 
surtout dans les manifestations allergiques en libérant des substances 
telles que l’histamine et la sérotonine. Ces dernières sont contenues 
dans des granulations situées dans le cytoplasme des mastocytes. Par 
ailleurs, les mastocytes synthétisent et excrètent de l’héparine (molécule 
anticoagulante) et de l’acide hyaluronique (lié au métabolisme du tissu 
conjonctif ).

Nerve growth factor (NGF) (n. n.) : Protéine ayant la capacité de 
stimuler la croissance des fibres nerveuses et de certaines cellules des 
systèmes immunitaire et endocrinien. Sa découverte en 1951 valut à Rita 
Levi-Montalcini le Prix Nobel (décerné en 1986). 

Structure : La molécule NGF fut isolée en 1954 par Stanley 
Cohen et purifiée par celui-ci en 1956. Il s’agit d’un dimère de PM 
(poids moléculaire) 26500, constitué de deux chaînes polypeptidiques 
identiques : chaque chaîne est formée de 118 acides aminés et possède 
trois ponts disulfure qui confèrent une grande stabilité à la structure 
tridimensionnelle (de la protéine, une propriété commune à la plupart 
des hormones et des facteurs de croissance. La protéine NGF a été 
séquencée en 1971 par Ralph A. Bradshaw et Ruth Hogue Angeletti de 
la Washington University.

Gène : Le gène du NGF (isolé en 1983) se trouve dans le bras court du 
chromosome I et code pour la synthèse d’un précurseur au NGF (le pro-
NGP), une molécule beaucoup plus grande que le NGF biologiquement 
actif. On a démontré que ce gène est largement conservé au cours de 
l’évolution, depuis les oiseaux jusqu’à l’homme, ce qui corrobore 
l’hypothèse selon laquelle le NGF joue un rôle essentiel dans la vie et le 
développement des cellules réceptives à son action. 

Fonctions : Le rôle essentiel joué par le NGF dans la différenciation 
et la survie des cellules nerveuses sympathiques a été mis en évidence 
en 1959 par R. Levi-Montalcini et S. Cohen. En 1977, L. Aloe et R. 
Levi-Montalcini prouvent que d’autres cellules, appartenant au système 
immunitaire – (les mastocytes) répondent à l’action du NGF de la même 
manière que les cellules sympathiques et sensitives. Dix ans plus tard 
(1987), Thorpe observe que le NGF agit également sur les lymphocytes, 
dont il module la prolifération et la différenciation. En 1984, d’autres 
chercheurs (M. Seiler et M. Schwab) découvrent que des cellules 
appartenant au système nerveux central (les neurones cholinergiques) 
répondent à l’action du NGF. En 1990 enfin, Levi-Montalcini et ses 
collaborateurs mettent en évidence une action du NGF sur les cellules 
du thymus.
D’une manière générale, toutes les cellules qui répondent à l’action du 
NGF ont en commun, du fait de leur appartenance aux systèmes nerveux, 
endocrinien ou immunitaire, d’activer les régulations et de renforcer 
les mécanismes de défense de l’organisme. Le fait que le NGF soit 
massivement libéré dans la circulation sanguine lors de comportements 
agressifs suggère en outre que son rôle au sein de l’organisme est sans 
doute vital.  
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Applications : La diversité des cellules cibles du NGF ainsi que leur 
importance systémique pour l’organisme fait espérer pour le NGF une 
carrière clinique qui pourrait s’appliquer aux nombreuses maladies 
résultant de désordres homéostasiques de l’un ou l’autre des systèmes 
impliqués : maladies de nature dégénérative du système nerveux central 
(Parkinson, Alzheimer, etc.), maladies auto-immunes (sclérose en plaques, 
etc.) ou affections endocriniennes.

Neurotransmission (n. f.) : En 1786, Luigi Galvani met en évidence 
chez la grenouille une électricité animale circulant le long des nerfs et 
provoquant la contraction de certaines fibres musculaires. En 1848, 
Du Bois Reymond identifie ce signal à une onde de « négativité » qui 
devient le potentiel d’action. Par la suite, von Helmholtz réussit à en 
mesurer la vitesse qui est comprise entre 25 et 40 mètres par seconde. En 
1875, Caton enregistre des courants faibles dans le cerveau d’un lapin, 
découvrant ainsi l’électroencéphalographie et les potentiels évoqués. Mais 
que se passe-t-il à la jonction neuro-musculaire ? Du Bois Reymond 
avait déjà émis l’hypothèse « qu’il devait se produire soit une sécrétion 
stimulante… soit une influence électrique ».

Oncogène (adj.) : Capable de provoquer une tumeur, en particulier 
une tumeur maligne, auquel cas ce terme est synonyme de cancérogène.

Ramón y Cajal (Santiago) : Neuro-anatomiste espagnol (1862-1934) 
qui obtint le Prix Nobel en même temps que Golgi (1906). On lui doit 
notamment la théorie neuronale selon laquelle le système nerveux des 
vertébrés est constitué de cellules (appelées neurones) dont chacune est 
en contact avec plusieurs centaines ou milliers d’autres cellules, l’influx 
nerveux se propageant de la fibre d’un neurone (l’axone) au corps cellulaire 
d’un autre neurone et à ses ramifications (les dendrites). C’est en analysant 
au microscope le système nerveux à un stade précoce de développement 
qu’il parvint à identifier les milliers de populations neuronales formant le 
système nerveux des vertébrés ; il explique ainsi sa démarche : « Puisque 
cette forêt est impénétrable, pourquoi ne pas l’étudier alors au stade 
de pépinière, lorsque les arbrisseaux sont dans la phase initiale de leur 
croissance ? La méthode de l’imprégnation argentique, par un heureux 
hasard, révèle les cellules et les fibres nerveuses de façon sélective pendant 
leur phase initiale de croissance plus qu’après le développement complet 
de l’adulte ». La théorie neuronale ne fut pas acceptée d’emblée par tous 

les neurologistes et Golgi, en particulier, lui opposa la théorie réticulaire 
selon laquelle les cellules nerveuses formeraient un réseau continu à 
travers lequel l’influx nerveux se propagerait à la manière du courant le 
long des circuits électriques. Il fallut attendre les années cinquante, avec 
la découverte du microscope électronique et son utilisation en biologie, 
pour voir la validité de la théorie neuronale s’imposer de façon irréfutable. 
À la même époque, le microscope électronique permit également de 
confirmer l’existence d’un espace de quelques centaines d’Angströms 
(un A = un dixième de millionième de millimètre) entre l’extrémité 
des fibres nerveuses et les cellules innervées. Cet espace qu’avait postulé 
Ramón y Cajal fut baptisé synapse par le neurophysiologiste britannique 
Sherrington. Enfin, Cajal énonça le principe (confirmé par Roger Sperry 
en 1949) selon lequel les fibres nerveuses se développent en obéissant à 
un programme prédéterminé qui en fixe la direction et les connexions 
avec les tissus et les organes innervés.

Sociobiologie (n. f.) : Encycl. : en 1975, le monde intellectuel tout 
entier est ébranlé par la publication, due au zoologiste américain Edward 
O. Wilson, d’un ouvrage intitulé Sociobiology : the new synthesis. E. O. 
Wilson est un spécialiste des insectes sociaux mais son ambition dépasse 
largement le cadre de l’entomologie : dans son chapitre introductif, 
La moralité du gène, il définit en effet la sociobiologie comme « l’étude 
systématique des bases biologiques de tous les comportements sociaux ». 
La sociobiologie va donc embrasser toutes les espèces animales, des 
invertébrés à l’homme, dans le but ultime d’expliquer la culture par 
la biologie, ce que Wilson tente de faire dans son second ouvrage, 
L’humaine nature (1979 pour la traduction française). L’ampleur du 
projet irrite les uns (surtout en France) et fascine les autres : biologistes, 
anthropologues et économistes anglo-saxons s’enthousiasment pour cette 
biologisation qui confère aux sciences sociales une aura de scientificité ; 
les sociobiologistes et les neurobiologistes sont sacrés experts de la société 
à venir et c’est à eux qu’il incombe désormais de fonder la politique et 
l’éthique. Mais sur quels critères ? Pour la sociobiologie, la réponse est 
contenue dans les gènes car c’est à ce niveau qu’opérerait la sélection 
naturelle. Ces gènes égoïstes (R. Dawkins, 1979) dont « nous ne sommes 
que les machines à survie » gouverneraient jusqu’à l’organisation sociale 
actuelle, laquelle ne saurait donc être bien différente de ce qu’elle est 
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effectivement… Ce qui fait dire à Richard Lewontin (un des principaux 
adversaires de la sociobiologie) que pour la sociobiologie comme pour 
Pangloss, le philosophe du Candide de Voltaire, «  tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes possibles ». Bibliographie : E.O. Wilson, 
Sociobiology : The New Synthesis, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1975 ; E.O. Wilson, L’humaine nature, Stock, 1979 ; R. Dawkins, 
Le gène égoïste, Mengès, 1979 ; R.C. Lewontin, S. Rose et L. J. Kamin, 
Nous ne sommes pas programmés (génétique, hérédité, idéologie), La 
Découverte, 1984.

Synergie (n. f.) : Physiol. : association de plusieurs organes ou 
muscles pour l’accomplissement d’une fonction ou d’un mouvement. 
Synergie factorielle : association nécessaire de deux ou plusieurs gènes 
conditionnant un caractère héréditaire.

Transfection (n. f.) : Méthode pour identifier un oncogène viral : 
un fragment d’ADN porteur d’un seul gène viral est introduit dans 
des cellules en culture ; il peut alors être intégré dans le génome hôte et 
s’exprimer. Certains de ces fragments vont transformer la descendance 
de la cellule réceptrice et pourront même causer des tumeurs s’ils sont 
implantés dans un hôte approprié.
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Ruth Scheps

Ces entretiens avec Rita Levi-Montalcini ont une résonance toute 
particulière avec les domaines qui passionnent Ruth Scheps. Attirée 
par la biologie dès l’enfance, elle commence par confectionner un 
herbier, scruter ses trouvailles au microscope et parfois les dessiner. Elle 
grandit dans une famille artiste et polyglotte (phénomène fréquent 
chez les Juifs d’Europe centrale), ce qui contribue sans doute à son 
penchant pour les études comparatives et les croisements féconds entre 
arts et sciences. À l’adolescence elle découvre la philosophie, les grands 
courants spirituels puis la psychanalyse, qui nourriront sa pratique de 
médiatrice scientifique. Ses activités actuelles au sein de la revue en 
ligne Arts et Sciences lui permettent de mener sa réflexion de manière 
pleinement transdisciplinaire.

Présentation complète sur	   
https://mnemoart.org/membres/ruth-scheps/



Pdf ISBN : 978-2-493060-05-1


	Introduction 
	CHAPITRE UN 
Origines d’une vocation
	CHAPITRE DEUX 
Médecine et recherche
	CHAPITRE TROIS 
Ressources et revers
	CHAPITRE QUATRE 
De la science à la cité
	chapitre cinq
L’éthique comme nécessité
	Biographie de Rita Levi‑Montalcini
	Glossaire
	Choix de publications de Rita Levi‑Montalcini
	Ouvrages cités
	Ruth Scheps

